|
2019年06月06日 总309期 故乡人 马建芹◑小说 老武这次是真的死了。 老武四十多岁了，耳郭大得很，大伙都叫他“兔儿”，当面这样叫，背着这样叫，大人小孩都这样叫。 老武是老光棍。有人这样认为；有人不这样认为，他可是上有老下有小的人。 老武其实是伪光棍。他曾经讨过傻媳妇，生了一个傻儿子，耳郭比他这老“兔儿”大。后来，听说他媳妇被人拐走了，也有说是跟人跑的。有人同情他。有人羡慕他，尤其是既没傻媳妇也没傻儿子的真光棍。 老武和真光棍一样。爱喝酒，喝烈酒，喝醉酒。农闲时候爱逛寨邻，贤惠的人家是喝得上一顿好酒的。喝醉了，主人家虽是好客，却不留客，他酒醒之前是到不了家的，就睡在路旁草丛里，青石板上，泥土地上……严寒酷暑，白日黑夜，习以为常。好几次老武醉酒，有人遇见他躺在路上，浑身是泥，手脚僵硬，叫不醒，推不动，以为老武喝酒醉死了，不知这是醉得如泥，便吓得闹了笑话，出尽洋相，大喊大叫。 老武和真光棍也不一样。他有低保，他死也不承认自己是好吃懒做的闲汉，也不屑正眼看闲汉。他有耕地，年年春耕，夏种，秋收，冬藏，虽然年年草盛豆苗稀，毕竟人手少，极不容易。 老武父子俩一个蓬头，一个垢面。老武没了媳妇，久了，不修边幅，头上乱蓬蓬的，只有淋过雨后的头发耷拉着，但是油得发亮，一套旧式衣裤春冬四季不分，已经穿得泛黄了，不知是极少换洗，还是原本色泽如此，脸色青黄，倒是和衣着很搭，只是两颊上没了肉，自然没了血色，虽是红彤彤的，也是酒精过敏的缘故，两眼满是血丝，一点也没有中年人该有的精气神。老武的儿子脸上脏兮兮的，每次大雨天后，院子里泥地积水成浆，儿子反穿着一双稀烂的破农田鞋，手乱舞，脚乱跳，泥泞里跳来跳去的，泥浆糊满了鞋，糊满了半截裤腿。老武看见也不叫住，只是神神叨叨的，说说，笑笑，笑着笑着就抹泪…… 老武性情怪僻。乡下人还保守着给老人小孩许愿了愿的俗习，主人家了愿前特地托人集满八个不同姓氏的名字，每个名字得随礼三五元，届时请这几个人去主人家吃顿便饭，即可了愿。主人家却极不乐意集他的姓，觉得不吉利，不喜庆。一是他姓吴，与“无”谐音，寓意不美好；二是他一个老光棍，儿子不聪明。初时，他也心生怨尤。久而久之，他还不去了，请他求他不去，有酒喝也不去。 老武逢着寨邻里红白喜事，主人家不曾怠慢过他，他得去打打杂。这是有好处的。既可以喝一顿白酒大醉而归，且逮住机会可以在酒桌上和真光棍炫耀一下，他讨过媳妇，也有儿子送终。 真光棍每次都气得吹胡子瞪眼，硬是拿他没辙。不知是有高人指点迷津，还是真光棍确有豁然开朗、恍然小悟的机缘，真光棍也偶有得意的时候。有人总说老吴头上一片绿，儿子傻乎乎。这让老武很是头疼，而且无地自容，无话可说，每次憋得脸红脖子粗的，却又无可奈何。真光棍终于戳中了老武的痛处。 老武很久很久一段时间不爱说话。终于有一次气急败坏，憋了半天，驳得回去，绿……绿……儿子傻……傻是傻了点，自己有，总比没有的强。真光棍噎住了，这话说的似乎在理，老吴终于感觉占了上风。 老武心地善良。他逢年过节什么的，政府除了平时给他吃低保，还有许多的临时救助款。邻居与他既非同族，更是异姓，邻居家有一个侄子，考上大学，他囊中不羞涩的时候，逢着侄子放假回来，总爱给这侄子三两百，说是钱不多，买点书本啊笔墨什么的，不收不罢休。他认为邻里有人多读了些书，对他来说也是光荣的事。 老武是个明白人。他的父亲得急症死的时候，族里有人怂恿他，说他的礼尚往来不如兄弟的多，他和兄弟搭伙办理丧事准吃亏。这触碰了老武的底线，他不理睬，且斥责了挑事的人。 父亲死了，料理完后事，他更其爱喝烈酒，一整日都醉醺醺的。数月之间，成了八十老翁似的，一副模样老态龙钟，走起来就是不倒翁，面如死灰，像石刻一样，没有什么表情，肤色苍白，双唇皲裂，眼睛里干巴巴的，什么也流不出来。 数月之后，听说他在家喝酒醉后，喝农药死了。有人说他是心想不开而服毒自杀的，有人说他是醉酒口渴误喝农药死的。 有人说他曾挑好了日子，酒醒后独自上了一趟街，买了好几大袋的东西，很沉很沉，谁也不知道有些什么。只记得他酒醒上街的那天，天候极好，云霞万里。 有人为老武的死惋惜，说他没好好过日子，政府给他修了新房，以后的社会保障政策越来越好，不知他多心想什么。 有人埋汰老武活着的时候不上进争气，死了也要撂挑子，留下一个生活不能自理的傻儿子。 …… 后来，老武大概是真的死了。岁月如斯，生活如斯，谁也没再谈起老吴，甚至想也没想起，只有真光棍们觉得生活里似乎少了什么，颇有些不大习惯。 作者简介 马建芹，笔名半盲先生，斋号眚盲世界，90后，苗族，贵州金沙乡下人。 编辑部声明 |
|
|
