|
守望村庄的女人 西班牙 張琴 序文 翟岗村位于七朝五都汴京东南方向三十五公里，距县十五公里，乡一公里处。由五个自然村组合而成，近千户人家，四千多人口。交通四通八达连接著豫东大地成为重要枢纽，根据当地老人回忆：清末这里还曾有驿站坉兵置耕，驻守著开封相国寺庙宇僧人，半僧半农供给朝廷。民风敦朴、人杰地灵。 相传四百年前，在西起通许县练城乡的标岗村至杞县于镇的岗顶，要起联岗，可此村没有起岗，因此便以“翟岗”为村名。可能取其“泽”为地势低之意，后以翟取代泽字。又传，古时代村有五大长岗，后来岗岭下沉消失，所以叫“翟（泽）岗”。 翟岗村历史上经历了无数次的黄河缺口，黄河水泛滥之时，冲塌房屋，淹没农田，乡亲们只好离乡背井，逃荒要饭，饱受人间艰辛。大水退后，乡亲们返乡回故里重建家园。因此造就了他们勤劳勇敢、顽强不屈的品格。“冬春白茫茫，夏秋水汪汪，十年九不收，岁岁闹饥荒”就是当时的写照。 根据清道光元年（1821）所立祖墓碑记载：张氏徙居是乡自宋末至今20余世。明季屡遭兵燹(tuno)，谱牒遗失，然先人口授，世世相承。 张氏之始祖，原籍山东高唐州恩县军营枣园村。宋末徙居开封府杞县西南江陵岗，迁徙现通许南翟岗村，先祖一世“旅威右营总兵，二世超”太学生。祖传三辈到“百年”、“百勇”、“百寿”三弟兄。今天张氏一系与人文历史元素是不可分割。 张姓渊源——记载五千年历史，是当今中国姓氏排行第三位的大姓，有人口近亿。今天，翟岗村三分之二是张氏后裔，村村相邻，宗族裙连襟，百年来中国传统文化儒倒墨交替着村庄日月星辰运转，由德高望重辈分高的老人主持乡村民俗事务。今天，更多是宗亲裙襟维系著这一厢民情世俗。在近代历史上，曾经出现过绅士、私塾、绿林好汉、商贾、政府官员。现代涌现一批优秀教师队伍，均系张嗣后人。改革开放以来，从村庄走出求学毕业的大学生、硕士、博士生、作家诗人、艺术家，这一厢厚重的土地人才辈出。 中国几千年延续下来，乡村意识形态依然如故。宗族是个大题材，正如费孝通先生提出的涟漪现象 ，是一个圈套一个圈，由内及外层层递减。从家族到宗族再到拟血缘的差序格局，这样的关系本位是维系宗族，其实遇到现实比方金钱物质的时候，宗亲未必抛出绣球。不过，在家族发生什么事能私了最好私了，私了的成本要比打官司高得多。 翟岗先人碑记 盖闻物本呼天，人本呼祖，根之深者其枝茂，源之浚者其流长，其信然呼！遍找我张氏自来也，来自江陵岗。我太高祖讳旅威公，任遵义协镇标都司寅书管右营中军守府事。当攻打箭 炉迭厉艰难，为之建功。祭时运非是，临机殒命。此士卒所谓扶戟长叹，后之子孙所谓仰天推心耳泣血者也。此将宗派勒之于石， 庹后子孙永志不忘云。 高祖监生讳超 高祖母李氏 大清道光三十年岁庚戌季春上浣 目录 青春定格在22 两妯娌 双重生命之痛 春蚕到死丝方尽 留守的苦楚 信仰让生命宁静 认命 天下没有不散的筵席 领养视为己生 付出的代价 桃李不言下自成蹊 青春定格在22 姓名：岳秀荣 年龄：67岁 教育：无 信仰：泰山奶奶庙烧香 丧偶：45年 子嗣：一儿一女 时间：2012年11月1日 导语：岳秀荣嫁到翟岗，夫名郭善同（乳名桂林），晚辈自然称桂林婶桂林奶奶，平辈称桂林嫂子。 桂林奶奶是村里小媳妇中俊俏端庄的女人，谁知命运对她不公，在22岁那年，桂林奶奶孤独一生再也没有外嫁。 八年后，2020年2月5日回到村庄，75岁桂林奶奶的身体被残酷的岁月扭曲变了模样。早餐后或傍晚时分，总能看见老人弓腰90度状，跟在一辆简易的儿童车后面，车上坐著女儿的外孙女，曾外祖母的桂林奶奶，时而慢步，时而小跑或一颠一陂跟在后面追……目送老人渐行渐远，抑，是天伦之乐？ 靠河风水地，霸上葬亡人。今天雨水没有过去大，雪也没以前深。地往南滚，地球就像一片树叶漂浮在水上。西北练城流经过翟岗村庄，村东南流。 民国时期兵荒马乱四分五裂，老日投降以后，内战开始，乡村沉浮人心不古。郭父母老实巴交的农民，育子弟兄两个，郭善同舍己救人溺水生亡。兄长孩子六岁在井边玩耍，不小心落井死亡。 63年小四清，针对村干部级别从他们身上打开缺口，胁迫招供。那个年月实在有点过分，地里长不出庄稼，野菜充饥。家家户户穷得叮当响，榆叶刚一冒出来就被乡民早早捋下来，天上的槐花桐花，地下的野菜都是村民口中的食物。面粉少想喝面条，把榆树皮扒下来晒干，放在碓舀里捣碎用筛子筛，掺合豆面擀成面条，这在当时算是解决了饥荒。实在饿的受不住，就去公家地里挖点红薯烧著吃，捋把豆回家熬汤，这与今天腐败比起来根本不是事。干部也是人饿了照样控制不了自己，为此，其它村庄（四所楼乡）挨批斗死了不少干部。65年大四清，那是普遍性的阶级斗争。接下来是文化大革命。集体所有制，张金乐、张金峰带领大伙干，郭善同在生产队担任保管员。那时工分制三七开，七按人头分，三按照公分分配。干多干少一个样，公分多的自然不愿意，矛盾就出现了。一年后，郭善同溺水身亡，生产队为他买了棺材，请来唢呐吹遍乡村，追认烈士，村干部公社社长书记现场凭吊。 1945年10月20日出生（阴历）。娘家是新庄（距离两公里），父母都是老实巴交的农民，还有一个兄弟（小9岁）。我一辈子没有见过爷奶。 毛主席共产党坐天下，提倡妇女解放，村里办起了民校，每天晚上补课，随父母一起唱：毛主席像太阳，照得我们心里亮堂堂。民校妇女不多，仅仅会写自己的名字，一般只有十几号人。孩子多的家庭，女人夜里纺花、织布、做一年四季的衣鞋。 1942年泛区新黄河缺口，爷爷奶奶逃荒在外饿死。父亲25岁还没有安家，用鸡公车把爷爷尸体拉回家掩埋。他们过得都是穷日子，没有见过富日子。父亲失去母亲之后即是爹又是娘，待我们姊妹娇得很。我们生活在一个没有文化的家庭，姐弟谈不上接受什么教育。母亲离开我们25年，父亲18年，均为自然死亡。 那时村里民风盎然，年轻人充满朝气，我也加入了共青团，宣传做好事比先进比思想，倡导百事孝为先，以和相邻。入社之前，我们恪守勤劳，种植十六亩土地（人均四亩），不施化肥，扫点树叶，撒农家肥，条件好的喂只羊，一般喂几只鸡，种点棉花，卖点粮食，几亩地见不到几斗，没有现在一亩地打的粮食多。就连地主也吃不上全白的面馍，里面掺的杂面（高粱、红薯、小粟子）。贴个杂面锅饼（豆子高粱）熬小米粥，算是不错的日子了。 合作社解散，母亲裹脚疼痛厉害，父亲整天腿痛为了养家糊口，在外为他人喂养畜口。家里有一小猪，七、八岁的弟弟说：姐，咱妈有病，把猪卖了给妈治病。我十几岁就承担起家庭重任，没有过一天好日子。生产队死个牛马啥的，每家分点只能闻个腥。在我童年的记忆里，几乎没有什么幸福欢乐而言。 以前都是封建底子，本分守贞。那时没有轻易动心朝暮的异性，也没有异性追求。女性追求美每日梳头照照镜子，对护肤之类过敏。手擦哈喇油，青春萌动不曾有过。18岁那年，有人提亲相媒，男方比我大三岁，没有接受。事后翟岗李爷登门提亲（郭德林生产队干部），他姥姥家是我们一个村庄的。郭善同比我大一岁，长得魁梧英俊，初中毕业，性格内向，从不在外招惹是非。春天“换帖”，穷无厚礼，见面礼只掂了两盒砖头大小的果子。两人无言，李爷见状：你们有意见吗？啥意见？什么也不懂。他送俺一条长毛巾，一对袜子，俺送一汗巾，钢笔给他，就这样订了终身。之后，大半年没有见过面，年前腊月二十六，娶亲入门。 男方套四轮马车，上放椅子，铺床被子，男坐车上。我坐的是四人抬大轿，那时没有婚照。一对手镯，两对银戒指，一对银鬓插，一对耳坠。娘家陪嫁一个箱子，木板薄薄的。 一拜天地 二拜高堂，夫妻对拜，入洞房。19岁为人夫。那个时候，我头上扎著花，两条牛角辫子到胸下，辧梢各系彩色花条，水红色绸缎裤，男方借邻居家或婆婆年轻时用过的蓝色缎子袄，我自己做的绿缎子绣花鞋，就漂亮过这一会。接新娘的人进门：上轿吧。这是人生最开心，快乐幸福的一次。 听墙根，北方民俗同辈 小辈闻之房内一对陌生男女悄悄话，说些什么？第二天传遍村落，拿把扫帚挂上一件衣服算个假人。现在同辈小辈喝的烂醉，新婚之夜辈搅的不安宁。大床上横躺着人，折腾够了才离去。 13岁来月经很害怕，啥都不懂。妈妈给一块干净布片慢慢度过羞涩期。从姑娘到媳妇，从没有接触深入了解，当进入洞房难免不害羞。听老人说，经期不能同房，女孩没有母亲奶奶教，男孩可不一样，父母没有文化不便传授，某种程度上是女人造就了男人的性心理成长。 先婚后恋，这是当年所有男女经历过的生命路程。从18岁见面到19岁出嫁，再到21岁有孩子，夫妻从没有红过脸，与父母邻里和睦相处。 20岁那年，几辈人生活一起，四世同堂，有奶奶父母，姑子七口之家，生活一起很艰难，复杂。夜里搂着孩子点着煤油灯纺花织布，做全家的针线活，身心很累。上有两代，下有两代，家有父母当家做主。风气不是今天一结婚就分开居住。有儿子后，老人带着，日出而作，日落而归，回家还要做饭日子就这样过着。 22岁那年，孩子爹23岁，阴历6月12日这一天。他是生产队的保管员，在玉皇庙开会回家问孩子在哪里？我说咱大（父亲）抱着外出歇凉去了。我递上一碗面条，他吃了一个菜瓜，又为拉车打气。随后去村东头路过大坑，看到四个孩子在水里洗澡。其中一个掉进深处，其余三个孩子吓得爬上坑。孩子的爹跳进去水里，身体朝着西南，上半身衣服还看得见，看见头最后是头发飘在上面，随后慢慢下沉不见人影。大人小孩没有出来，又进一人捞起两具尸体。听见门外有人喊叫“桂林爷落水啦！”我拎着要拆洗的棉袄，肚子怀着五月的女儿跑到坑边。尸体打捞上来，我死死叩开他的嘴，上下牙齿咬得紧紧的，我的手都吸出血来，就是扣不开。想让他吐出水，当时有人能拽着他的胳膊或许还有救，眼睁睁看着亲人消失在我的生命中，他最终还是走了。 十月里，他走后的四个月，女儿来到人间。家庭孩子双重压力喘不过气来，白天干活夜里搂着一对儿女，捂著被子大哭，不敢在外流露失夫、心灵无人交流的那份伤痛。 即便离开村，把闺女带走儿子撇下。这也不是什么天规地律，这种规矩也不是谁定下来的，由传统自然而然形成的。 县里乡政府来人在村北地，为他举行追悼大会，娘家来人帮助掩埋。村里村外来了不少百姓凭吊，当时政府说把孩子抚养到18岁，家里没有人具体去跑，天长日久啥也没有落实。孩他爷爷说，我们苦点熬熬就过去了，可苦了孩他娘，她拖着两个孩子真不容易啊！？ 半年后，奶奶离世，十三年后爷爷也走了，树倒猕猴散。当时的日子实在无法熬过去，养父母一直领养着儿子海涛。 “寡妇门前是非多”。我辈分高，很难发生异情。好在村朴自然，人心多善，邻里间相处和谐。不过，村民没有文化，也没有见过世面，人多嘴杂。 队里挖河，儿子从小无父带的娇，不想让他干重活、所以没有人愿意带他，说儿子偷懒、耍滑头。为此，与人发生口角“家灭九族、 铲草除根”。三十二年了，这个结还没有解开。除此之外，未与任何人发生过纠结。事后，当事人自悔，在我家盖房时，主动上门送来一车沙土，我说手里没有钱，他预付三百平息恩怨。 “一人难成十人意”。人前人后也会遭人说。我一天干三晌活，不比男人差，心里不服气，在外硬撑着，回家暗自落泪。家里劳动力不够，工分达不到粮食不够吃。队里多派活给我，由此可以多挣一点工分，10分（天）一月三百分。一年六十斤麦子，几十斤杂粮，一年四季吃红薯片，细粮留给老人孩子。爷爷躺在床上总是说：亏了海军他妈，上有老下有小。 三十年前，土地私有制，日子就像吃甘蔗一节比一节甜。分地的时候，村里人笑，我放声大哭，别人家里有劳力，我们没有办法。娘家来人帮助种麦收麦。村里人说“就你这一戳 到那不受待见。”上门提亲的不少，娘家人同情不敢在婆家提这事，劝家不少：慢慢熬吧，孩子大了就好了。心即使想走，身子难动，不是串门走亲戚还要回来。这一留，留白了头。“桃花杏”农药伴麦种，拿起它边哭想喝下去，想到两个幼小孩子弃念又放下。 是儿女让我留下来，村民的好处忘不了。咱大道理不懂，明理的事还是知道。这是没有走，如果走了，无论走到那里都忘不了翟岗。 三十年前，我得了肾病，几月走不动，担心两个孩子养不大，整天哭。邻里拉车送我去村诊所看病，每天三针，屁股都推不上针管，忌百天不食盐。这个恩忘不了啊！ 儿子长大独立后，我心慢慢放开，有如释重负之感。 后悔啥咧？撇下孩子那里都能去生活，看孩子主贵不忍，那孩子没有爹再没有娘，啊，那里也不想去啦！自我救赎，就是看着孩子快点长大，即使忍辱负重不能让孩子委屈。 一个人做一件好事不难，一辈子做好事不容易。几十年走过来的日子不痛苦吗？说不出什么好歹，一个心思待儿孙，疼爱他们希望他们幸福。百年之后，一切由儿孙安排，这些无什么用啦，只是活人的眼。 |
|
|
来自： 新用户89134deQ > 《待分类》
