成都，"四十里为锦绣",故成都又被称为芙蓉城,简称"蓉城"，一条锦江穿城而过，两岸富裕繁华，著名的华西医院，就坐落在锦江不远处，自全国各地来华西求医的人，络绎不绝。
刚入腊月，儿子抱恙，急匆匆跑去邮局买火车票，才知硬座、卧铺票都已售罄，站在柜台前，犹豫再三，最终还是咬着牙买了站票。
候车，检票，进站。站台上，阵阵寒意袭来，火车自远处鸣叫着靠近，我的心里一阵紧过一阵，每一节滑过眼前的车厢，都晃动着数不清的人影，心头的压榨感慢慢哽到了喉咙。
抱着儿子挤进五号车厢，浓浓的烟草味扑鼻而来，头顶两排行李架上，箱子包裹们互相拥挤着，站满过道的人们，摩肩接踵，挥汗如雨。正赶上春运，对于一个只买到站票的乘客，最大的希望就是找个人少一点的地方站稳脚跟。
轻轻拍了拍儿子的后背，告诉他，在妈妈的肩膀上乖乖趴着，咱去找个地方站着！向前的脚步随着列车晃动显得有些踉踉跄跄，又差点被一只伸到过道的脚绊倒，转身看看脚的主人，斜靠椅背，耷拉着头，看得出已是疲惫至极，这是自乌鲁木齐发往成都的K452次列车，也就是说，已经有人站或坐了20多个小时，可是他们都是成人，儿子才两岁啊！燥热，烦闷，我开始感觉有些手足无措，该怎样和儿子熬过这20个小时到达目的地呢！
五号车厢已到尽头，连一把小板凳那么宽松的地方都没有，儿子热得满头大汗，小脚紧紧勾在我的腰上，腾出一只手擦掉儿子头发上的汗水，我的心里泛起一股疼惜，涌上眼角，忽然来了勇气，即便穿越一个挤得无处落脚的车厢，是那么艰难，我还是决定试试有没有机会补到一张卧铺票。
到九号车厢补票，要穿过包括五号在内的四个车厢，儿子几乎被我扛在肩头，在人群的夹缝里，艰难地前行。
好不容易挤到九号车厢。
“请问能补到一张到卧铺票吗？抱着小孩实在站不到成都啊”，我气地问。
“哪儿有可能？始发站都站票这么多！不过我给你说个地方，去餐车吃宵夜，你早点过去，一晚上三十，到明天早晨六点”。
仿佛抓住了一根救命稻草，我赶紧抱着孩子回五号车拉行李箱，一路的艰辛自不必说，等到十号餐车，座位上已经满员，坐着的人们漫不经心地吃着，喝着，聊着，这似乎只是悠闲的下午茶，而不是晚上八点的正餐。
观望了半天，终于发现一个空位，那张桌子只坐了一个中年男人。
“大哥，请问这儿有人坐吗？”我低声问。
“有呢！”一丝紧张闪过他的眼睛。
“我先坐这儿等等好吗，实在累的不行了”，招呼到了，不管他点不点头，先坐再说。放儿子落座，好像卸下一块大石头，把行李箱塞到桌子下，坐在儿子身边，似乎有种前所未有的轻松感，瞬间遍布全身，原来苦苦寻找的幸福，，只是此刻的一个座位，一顿饭。喘吁吁
这是四座一桌的餐位，我和儿子落座，除了对面的中年男人，还有一个位置空着，后面陆续有排队吃饭的人，等着吃那场十一点开始的宵夜，可是前面就餐的旅客丝毫没有离开的意思，漫不经心，又像是各怀心事，男人半天抿一小口酒，女人偶尔夹一丁点儿菜。想起小时候，边吃边玩儿或者不好好吃饭，祖父就经常这样说，吃饭匝上个饿势。也就是吃饭要有吃饭的样子喽！其实，明察秋毫的乘务员早就看穿了一切，她们不停地催促，“快点吃完回车厢，后面儿还有人等着吃饭呢！”于是聪明的人们看她过来就开始猛扒米饭。
不停地吃，不停地点菜，不停地看时间，可是十号餐车的时间仿佛拉不动车的老牛，丝毫不动弹，耳畔是催促，肚子是饱意，兜里是极速少去的钱币，一个中盘鸡50元，捞不到几块鸡肉和土豆，必须吃又舍不得送进嘴里，是的，大家心里都清楚，吃完不想离开就得不停点菜。
斜对面的的一对老夫妇，看起来已经吃饱喝足，屁股下那两张椅子弥足珍贵，点了好几次菜，一筷子没动，乘务员来回地喊着，催着，闹哄哄的场面像极了牛羊市场。一股悲凉涌上心头，说不出的滋味，抱紧了儿子，想起家——真好！
眼看乘务员催促无望，列车长怒气冲冲地走了过来，胖大的身体，天然的大嗓门，走路生风地挨个来回喊了一通，终于，占着座位不走的人们，迟疑着，观望着，慢吞吞地起身，就这样陆续被轰了出去，餐车门口狭长的过道里，排起了愤懑不平的队伍。
我抱着儿子不置可否，生怕自己也被赶了出去，那张椅子带给我们母子的舒适，好生让人留恋啊！沉思之际，刚才还生着气的乘务员走了过来，“你就和宝宝在这儿坐着，”列车长也冲我喊话，“你和孩子就在这儿坐着，等会给你把夜宵票送过来”，她微笑着，我教儿子谢谢漂亮阿姨，的确，她很漂亮！微笑的眼神若一阵春风，内心的阴郁瞬间被吹得无影无踪，一颗悬着的心也放了下来。
心底坦然，也便觉得时间飞快，，转眼之间，宵夜已摆上了餐桌，依旧是一份三十元的盒饭，然而，等久吃足的人们早已没了胃口。
行进中的列车晃晃荡荡，翻山越岭，夜风透过车体连接处的缝隙钻进来，闷热骤减，睡意朦胧，只有铁轨摩擦的声响在黑暗中呼啸。
第二天，下午三点，走出成都站。
濛濛雨雾扑面而来，儿子看着前方，微微笑着，这一路他的坚强，让人心疼，身边陌生的，急匆匆前行的人们，似乎与他无关。
雨轻触脸颊，轻柔，湿润，马路两旁的高大的梧桐低垂着枝叶，偶尔滴下水来，一午一晓，梧桐花海，对比之下，更觉“晓看红湿处，花重锦官城”两句写的绝妙。
我亲了亲儿子，长吁一口气，宝贝，我们到成都喽！
去华西的出租车一路走走停停，司机师傅抱怨路上太堵，偶尔咒骂两句。路过天府广场，矗立在两旁的摩天大楼，装点风景的各色花卉，迎接新年的装饰图案，精美，喜庆，这样繁华的场景，不免让人想起历史，想起西蜀王国，真是，芙蓉金柳锦绣裁，锦江春色遍地来。
随便问问成都的风景名胜，师傅答起来都有点儿不耐烦，看得出来，他很烦躁。其实，人生何尝不是一场旅行，在旅行中修行，痛苦也罢，快乐也好，行走时看着前方，停下来看看风景，所谓，一花一世界，一叶一菩提，也便是这个道理吧。
满街的梧桐，盘旋着虬枝，翠绿而又宽大的叶片，任细雨沙沙作响，苍劲的树身笼罩在雨雾里，影影绰绰。
看着树，看到一个城市的韵味与历史，可以相信，一个种满树的城市，是值得仰望的，仰望着树的人们，经历曲折风雨，终会站成树的样子……
