五
离绿川小区越来越近，激动的心情无法表达。八年不见，不知道他们一切可好？儿子现在多高？帅不帅？是胖是瘦？学习成绩好不好？他是否还记得我？他爷爷奶奶的身体是否安康？陆一航这次联系我来上海看儿子，不知他什么想法。
还有2000米，1000米，500米，200米，100米，50米。到了，到了。透过车窗，我望见了陆一航，还有，我朝思暮想的儿。多年未见，我仍然一眼就认得出他——瘦瘦的身子，宽宽的额头，高高的鼻梁，眼睛似我，眉毛像陆一航。我摇下车窗，他们也看见了我。
将车停好，我迫不及待下车朝他们走去。
“陆源，喊妈妈。”陆一航对儿子陆源说道。陆源瞭了我一眼，然后低下头，看着自己的脚。我走近他，情不自禁将他拥入怀中，百感交集，眼泪掉了下来。
陆源好像与我有种无形的距离感，他未给我任何的回应。我心里难受至极，但我能理解。多年未见，他需要时间。
陆一航，曾经与我相爱过的男人，时隔多年，再重逢，不见初时的美好。简单寒暄几句，陆一航说：“我们先回家吧。爸爸妈妈在家等着你。”他的话语，不再锋利，没有挖苦，还带着些许的温度。
我们向前走去，我试探着牵陆源的手，他任由我牵着，并渐渐向我靠近，这让我难过的心情多少得到些许安慰。他们一个依在我的左边，一个紧靠我的右边，这么温馨的画面让我觉得自己像是在做梦。
到了五楼，还没来得及按门铃，门已打开。未见其人先闻其声：“来了，快进来。”是陆一航妈妈的声音。这声音里，藏着无法压抑的喜悦。
在踏进门的那一刻，我纠结了。我该用什么称呼去喊这两位昔日真心疼过我的老人？
“叔叔，阿姨。”犹豫片刻，只能是这个称呼了。空气顿时凝结，所有的人都沉默了。一个称呼，见证了我与他们之间的关系。
“先进来坐。开了这么长时间的车，累了吧。”陆一航爸爸的话，打破了这难堪的沉默。
我挤出一丝笑容，说不累。
走进屋子里，我顺势扫了一眼，一切都不再是从前的样子。我和陆一航在这栋房子里，曾经做过短暂的美梦。如今，梦已破碎，留下的是零散的旧回忆。
陆一航说：“这栋房子一直都在出租，一个月前才搬回来的。很多东西还没有来得及整理好。墙也没有来得及重新刷一遍。”
我微微点了点头，牵着儿子的手，坐下。儿子紧紧靠着我，我不由地心里一暖。
陆一航的爸爸在我对面坐下。他戴着一副老花眼镜，脸上和额头，布满了深深浅浅的皱纹。曾经魁梧的身材，如今只剩下皮包骨。他，是真的老了。
“来，渴了吧，先喝点水。”陆一航的妈妈，给我泡了杯红枣冰糖水，她还记得我喜欢的味道，这让我有些承受不起。
“谢谢。”我接过杯子，感激地向她望去。曾经的黑头已爬满了银丝。“阿姨，您也坐。”我对她说。
“哎。好。”她激动得有些不知所措，刚坐下，又起身，说道，“你饿了吧，我去做饭。”
“我帮你。”我起身道，陆源也跟着站了起来。
“不用不用，你坐。我和你爸……哎，不是，不是，”她摆摆手，接着说，“我和老头子上午将所有的菜都洗好了，鸡汤早就炖好了，鱼虾和红烧肉也烧好了，就等着你来，再炒两个蔬菜。”说完，她向厨房走去。看着她蹒跚的步伐，我心里酸酸的。
“你这些年，还好吗？”陆一航爸爸的声音，低沉、苍老，里面有试探、有关心。
“还好。”我轻轻答道，“你们呢？”
他叹息一声，道：“我们，也就这样了。”
接下来聊了些家常，我们都在尽量避免某些敏感的话题，但每个人心里都有未知而想知的答案。
我侧过身问陆源：“你的学习成绩如何？”
“一般。”他低着头轻声说。
“他，头脑是聪明，就是对学习无所谓。”陆一航的爸爸说。
我接着问陆源：“你平时，喜欢看什么书？”
陆源答：“没有什么特别喜欢的书。有什么书就看什么书。”
“那你可有特别的兴趣爱好？”我紧接着问。
“也没有。”陆源的回答，让我听得心痛极了。做为母亲，我生他，没有养他育他，这是用什么也无法弥补的原罪。我紧紧握住他的手，心中像有一根刺，刺得我生生地痛。
与此同时，陆一航的爸爸又重重地叹了一声。这一声叹，似一颗沉重的石头压在我的心上，让我更加难受。
约莫半刻钟，陆一航的妈妈腰系围裙，从厨房走到客厅一直走到我的面前说：“菜好了，先吃饭吧。”
陆一航的爸爸跟着重复说：“先吃饭。”
两位老人一前一后去了厨房，我放开儿子的手，起身走向厨房想去帮忙端菜，陆一航一把拉住我说：“厨房有油烟，你别进去。”
我怔在那里，心中五味杂陈。跟着陆一航的那几年，我从未进过厨房，似一位大小姐享受着他一家人对我的疼爱，那些年，我是幸福的，为什么幸福那么短暂？
餐桌上，陆一航坐在我的左边，陆源坐在我的右边，陆一航的爸妈坐在我的正对面。此情此景，我有那么几秒钟的恍惚：好似一切回到从前，这中间相隔的八年都不复存在，我们还是一家人。
“这红烧鱼，是你最喜欢吃的，来。”陆一航的妈妈，将最嫩的那块鱼肚夹到我的碗里。看着眼前善良的老人，我再也无法坦然地去享受这份好，喉咙里有什么东西哽在那里，难受极了。
当我走过千山万水，知道什么是生活和人生，懂得了感恩和珍惜，我却不能回报他们曾经对我的好，这让我深感人生的悲凉。在这其中，留下的是日出时的期盼，日落后的伤感。洗尽铅华的美，总在历经百转千回沧海桑田以后。往事不堪回首，世事早已面目全非，一切的一切，只怪缘份太浅薄，只怨命运太弄人，更叹年轻不懂尘世事。
六
饭后，我们大家坐在客厅，家长里短地聊着，貌似尽享天伦之乐。事实上，我们各怀心事。我在思索，如果他们问起我的情况，我应该如何回答他们，才是最合适的。
“你父母，还好吗？”陆一航的爸爸问道。
“还好。”我答。
“你爸爸人瘦，筋骨好，想必身体不会差。”陆一航爸爸说。
“是。”我点点头。
陆一航的妈妈终于按捺不住内心所想，她小心翼翼地问：“你现在，什么情况？结婚了吗？”
“我……”我欲言又止，看了看紧紧依我而坐的陆源，他天真无邪的脸上，有着不易觉察的伤痕，再看看对面日渐苍老的两位老人，我怎忍心说自己已婚？
我望向陆一航，他立刻接话：“我们出去走走。”
我们起身，开门，下楼。
来到下南路茶馆，我们相对而坐，点了一壶铁观音。
“你这些年过得还好吗？”陆一航问我。
“最难的日子，过去了。现在还行。你呢？”
“我现在在一家房地产公司上班。”他说，“这些年，在婚姻中来来回回，我真的很累。在上海这个地方打拼，真的不容易，虽然有房，但并不代表站稳了脚跟。第二次的婚姻是一时之气，我不否认。第三次的婚姻，我是有想法的。那时的政策，娶个上海城里的女人，八年后我的户口可以迁入上海，孩子的户口会随之迁进。孩子渐渐大了，没有本地户口在上海读书是个大问题，那些民办学校，教学质量可想而知，将孩子送进去也只是混日子，高考还得回到户口所在地。上海就这情况，地区差异没办法。”说着，他抽出一支烟，点燃，缓缓送到嘴边，深深吸一口，吐出浓浓的愁绪。
我没有接话，静静听着。
“再婚家庭的关系，好复杂。她有她的儿子，我有我的儿子，想真正交心，不容易。加上我父母和她之间的矛盾。”他深深叹气一声，继续说道：“纯子，这里我有必要对你说明一件事——这些年，我父母多次提出让你和孩子相见，是我阻止了。如今想想，我真的很后悔。我不应该对你有怨恨，更不应该一次次无谓地较劲与你越走越远。”
听着这段肺腑之言，我竟然无言以对。假如，时光可以倒流，我无论如何都不会轻易离婚。但是，我们已经离婚多年了。
他见我不语，问：“你现在什么情况？”
“我……结婚了。对方有一个女儿。”我说。
“你就这么心甘情愿给别人养女儿？”
“我不愿错过一个对我真心好的男人。”我由衷地说着。
“他对你好，我对你不好？”
我不想说他的好是曾经，我更不想说他的好经不住任何事情的考验，我沉默着。
陆一航突然伸过双手抓住我的双手说道：“纯子，我们重新开始，好吗？给我一个机会好好去补偿你。我们给儿子一个完整的家，好吗？”他语无伦次地说着，我从他的目光中看到了期待，还有闪闪的泪花。
我的眼睛不由地也潮湿起来。
“陆一航，你别这样。”我将手从他的手里抽脱出来。看着杯中的热气，袅袅摇曳，心里却是一阵阵凉意掠过。早知如此，何必等到现在说这些呢？
他稍稍一怔，满目忧伤地说道：“你以前从来不连名带姓喊我的。”
“时过境迁，物是人非。之前你从来不会当着我的面抽烟。”
“我可以为你戒烟。”
我轻叹一声。
“纯子，我和儿子，还有我父母，都想着你可以回来。”他再次强调他的意思。
对于孩子来说，我和陆一航如果可以破镜重圆当然是最好的结局。但是，与此同时，我会伤害另外一个男人和一个孩子。站在天平的两端，我无法很坦然地对谁说出一个“不”字。
“有的人，一转身就是一辈子。”我艰难地说出这句话，想到陆源，心都碎了。
“你就这么狠心，置自己的儿子于不管不顾之中吗？”陆一航的声音，比刚刚高了一个节拍。
“我不是不顾，而是不能。”我痛苦地说。
“我现在给了你选择，是你不想。”
“我不能辜负一个爱我与我相依为命的男人。”
“你不想辜负别的男人，你就忍心抛弃自己的儿子？”陆一航说着，声音开始有些哽咽。
“陆一航，你这么说是不是太过分了？我们分开这些年，你经历了两次婚姻，你认为我必须站在原地等你？你我心里都清楚，我们无法再回到过去。八年的光阴，你我不曾在彼此的世界中来过，你有你的，我有我的。”
陆一航定定地看着我。我与他目光对接，再也碰撞不出任何的火花，有的，是无声的叹息和酸痛。
“你后来两段婚姻的失败，我不知道具体原因，但我知道你不容易。一航，这些年，过得辛苦的，并非只有你一人。其中的辛酸，也并非只有你知道。我和他人的孩子相处，过得也是小心翼翼，生怕自己一个不小心就伤了孩子敏感的心。”我说着，眼泪不由地掉下来。
“纯子，对不起……”
“没有谁对不起谁，这是我们当初的选择。如果你愿意，你可以让儿子跟着我生活。这样，对你日后的婚姻，或许有所帮助。”
“这不可能！”陆一航咆哮的声音在空气中荡漾出一道白光，那是时光隔断的河流，我们无法跨越，更无法填补。
这时，我的手机响起，一看是家里的座机。
“妈，你什么时候回家？”是许安婷的声音。
“我……晚上回家。”
“妈妈，我爱你。”说完这句话，她将电话迅速挂断，我愣在那里。这些年她从不曾对我说过这么肉麻的话，今天是第一次说，我听得心里酸酸的。许安婷是个内心特别细腻敏感的孩子，我的每一个眼神和表情，她都能够很准确地捕捉到。在她面前，我从来不敢轻易有情绪，否则，她会紧张，会追问。
“你，今天就回家？”陆一航问。
“是。”
“你不陪陪儿子？”
我看看时间，已是下午一点半。“下午我陪儿子。”
“一定要走吗？”陆一航的语气，开始缓和下来，我听得出他在极力压制某些情感的爆发。
“我必须走！事已至此，我别无选择。我在这里住一晚两晚三四晚，不能改变事实。但是，在他的心中，可能会留下一道模糊的不确定的痕迹。”
“真的不能回头吗？”
“不能！如果现在我是一个人，我会考虑。”我坚定地说着，只有我自己心里知道，这份坚定是用什么撑起来的。
“为什么？”陆一航低沉而痛苦地问道。
“陆一航，有的事情我本来不想说，既然你这么问，我现在告诉你为什么——在生活中，他没有亏待过我；在婚姻中，他没有背叛过我；在感情上，他付出的是真情。我和他之间不是没有过矛盾和误会，但是他从来不曾放弃过我，他说在这个世界上，没有人比他更爱我。陆一航，请你告诉我，我有什么理由和借口放弃这样的男人？
而你，我们之间出现了矛盾和裂痕，你是怎么处理的？离婚时，所有的财产都给了你，我身无分文，你可曾想过我用什么去生活？我一个人在外飘荡那些年，你可曾关心过？我们离婚半年，你就结婚，你可曾想过我们之间的感情？为了不让我见儿子，你不接我电话不回我短信？这种种，你能说你是真的爱我？
我们离婚，双方有负责，不是一个人的错。离婚后，不是没有机会复婚，是你自己一次一次放弃了。那时候，你可曾想过我的处境，你可曾想过儿子的未来？
你恨我，却想着我可以不计前嫌与你重归于好，回头想想，你觉得合适吗？你现在找我，说儿子想见我，我二话不说，来了。陆一航，人心都是肉长的。冰冻三尺，非一日之寒。同样道理，我为谁留，并非一时冲动，而是日积月累的感情堆积的结果。”
坐在对面的陆一航，听我说完这段话，他呆呆地看着我，没有言语。
我不想去猜测他在想些什么，我想到的是儿子陆源，接下来我该如何去面对他。
走出茶室，天空阴沉，心中的愁绪无法散开。
七
这次来，不想过分铺张，但也不能空手。给二老各买了一双鞋子，他们乐呵呵地试穿，说喜欢，大小正合适。怎么能不合适呢？他们的尺寸我早已熟知。
不知陆源的衣着尺寸，给他买了文具用品、书和书包，他非常开心。
“大家都有，怎唯独没有我的呢？”陆一航笑着问。我浅浅一笑，没有作答。当时也想过，是否要给陆一航带份礼物，种种考虑下来，觉得多一事不如少一事。
下午，我们坐在家里闲聊着，聊以前的邻居种种趣事，聊上海的时局。
陆一航偶尔笑笑，偶尔附和。他基本没有说什么。
陆源阅读着我给他买的《青桐葵花》，断断续续地说着：“青铜是个哑巴？太可惜了。‘嘎鱼’，哈哈哈，这名字真是有意思。葵花真上进，我要向她学习……”
夕阳西下，陆一航的妈妈系上围裙去做饭，我起身要去帮忙，她说：“不用不用，你陪着孩子。”最后，我还是系上围裙进了厨房。之前，我习惯性享受她的好，如今，我还能心安理得接受她的好吗？
一航让他妈妈将围裙解下来，他系在身上，和我一起在厨房忙着。二老在客厅一边嗑瓜子一边看电视，陆源在看书……假如一切如初，这将是多么美好的一幅画面。岁月弹指间，八年的光阴已逝，各自的生活早已是两条平行线，美好的画面形同镜中花水中月。
晚饭后，天色渐黑，我陪他们小聊片刻后，起身告别。大家都保持沉默，陆源默不作声。我站在那里，进退两难。
良久，陆一航的爸爸终于发话：“有空，常来。就当这里是你的娘家。”
“嗯。”我点点头哽咽着。
陆源用复杂的眼神看着我，我的心开始剧烈地痛起来。此时此刻，我不敢靠近他，我怕一靠近，自己的脚步再也无法抬起来。我别过脸，朝门口走去。他们不约而同地站了起来。陆源倏然跑过来，将我拦腰抱住。
“妈妈……”
这一声妈妈，喊得我肝肠寸断，才知道，在这个世界上，原来还有比分娩更痛的痛。
“妈妈，我爱你。我需要你。我不想你离开我。”陆源说着，簌簌地流着泪。
我伸出双手，紧紧地将他搂在怀中，泪如泉涌。
“儿子，妈妈也爱你。”
“妈妈，如果你真爱我，请为我留下来，好吗？”陆源的泪水不断往外涌着，我的心不禁一阵颤抖。此情此景，我怎忍心说一个“不”字？
晚上九点，我带着陆源躺上床。他将头枕在我的手臂上，一只手环住我的脖子，这种感觉，心醉又心碎。看着窗外淡淡的月色，心中百感交集。多少年，这是我所渴望的温暖。如今，这份温暖就在怀中，我却是如此感伤。
“妈妈，有其他的孩子称你为‘妈妈’吗？”陆源轻声地问。
“儿子，你永远是妈妈心中最爱的人。”我顾左右而言。
“妈妈，我称呼过其他两个女人为妈妈，但是我知道，你才是我真正的妈妈。”他左一声“妈妈”，右一声“妈妈”，我心里一片柔软。
“你喜欢她们吗？”我问。
“不知道。”
“这话怎么讲？”
“我也说不上。有一个妈妈带了一个哥哥来，那位哥哥常常欺负我。他们常常和爷爷奶奶吵架。”
我心疼地摸着他的脸颊说：“儿子，每一个人活着，都不容易。我们尽量记住别人好的一面。”
陆源点了点头，将他的脸紧紧贴在我的脸上。我心里顿时被温暖装满。
“你对小时候的事情有印象吗？”
“记得一些些。我记得有一次，你牵着我的手去外婆家。外婆当时正在院子里面晒被子。我还记得，外婆给我买了好多爽歪歪。”我和儿子，在新时光和旧时光中来回穿梭，我感受到一种无与伦比的幸福感。
夜，越来越黑。看着熟睡的儿子的脸庞，我纵有万般不舍，也无法不纠结。去留一念之中，我能留下来吗？儿子在我心目中的位置，任何人都无可替代，为了他，我愿意付出生命。但是，我怎能辜负许柯？我又怎能装作什么事都没有发生和陆一航重归于好？
“叮咚”一声响，我伸手摸到手机，是许柯发来的消息：“纯子……”
许柯的一声呼唤，让我心乱如麻。再看看身边熟睡的陆源，我左右为难。如果今夜我留下来，许柯会怎么想？我在这里过夜，不是不可以，但是能改变什么？今天不走，明天呢？后天呢？我该怎么办？
眼泪顺着脸颊往下流，一直流到心里面。思虑再三，我将儿子环着我脖子的手轻轻拿开，给他盖好被子，在他额头吻了吻。悄悄起身找来三张纸——
叔叔、阿姨：
请原谅我的不辞而别。假如时光可以倒流，我不会选择离开。保重身体。祝安康！
一航：
人非草木，无法任由来去。八年的光阴改变了太多，你我早已不是最初的那个自己。我对你，唯有祝福！
儿子，妈妈以后常来看你……
推开那扇门，我泪流满面。我不知道，自己这么做，是对是错？
下楼，收到陆一航发来的消息：纯子，这些年以来，不让你与儿子相见，是我的错。在此，我郑重地向你道一声“对不起”。我这一生，最大的错就是当初不应该与你离婚。你说让儿子跟着你，这不现实。儿子是我父母心头的肉，他俩是不会舍得的。如果你那边方便的话，在寒假暑假之际，你可以带儿子去小住。这样，也算是弥补这些年他所缺失的母爱。夜深了，开车小心。到了，给我发个消息，让我放心。
我抬头朝五楼望去，一航从窗台探出来的脸在月色的照映下，明亮，寂寞。曾经与他共度的时光，在脑海中闪过，短暂的美好，已成为今天的遗憾。属于我和一航的锦瑟年华已渐渐远去，我们没有更多的时间去肆无忌惮地挥霍，只愿彼此安好。
我扭过头向前走去，才发现自己的泪水又一次涌出。
启动车，车子在黑夜的眼睛里，像个幽灵，缓缓向前移动。
