春节前要去看舅和妗子，母亲准备了不少东西，给舅打电话，约好了，我们和母亲一起去了。
风很大。阳光很好。
现在舅是一人在家。妗子在市里给表弟看孩子，表弟秋天调到江苏去了，等表弟放假回家基本临近除夕了。
舅小七十了，现在身上还有活，是村里招募的环卫工人，工资也是城市同行的标准，舅说在家门口做，什么都不耽误。舅还给母亲说，别小看这个环卫工，可是不少人想干的，自愿报名，群众推荐，村委同意，镇上批准。母亲打趣说比选支书还严哪？！舅说那可不，层层把关，重要环节一个都不少！
姥姥家人丁不旺，只有母亲和舅姐弟两个，现在一个在乡下，一个在城市，见面不多，不过打个电话或见了面，相互打趣是少不了的。我和表弟这样的小辈，听着也好笑，老人们说起话来，有时还像小时候。
车到村口，先见到了舅，穿一身橙色的环卫工服，正拿着扫帚和簸箕扫街，看见我们很高兴，扬手让我们开车先行，他稍微归拢一下就来。
大门落着锁，我与老婆下车。我望望这条街，我熟悉的街啊，因为我小时候经常住姥姥家。那时的姥姥家是村子南头第一户，院子南边是一片桃树林，桃林西边是水塘，水塘边有几棵驼着腰的老柳树，桃林南边是平坦的大麦场，麦场南边就是大道了。
这是村里最长的街，先是南北街，向东斜跨一条过河木桥，连上一条东西街，集市和年会都在这条街上。
不过现在这条街短了，因为村里宅子规划，街道都是正正当当的南北或者东西向，各家除了门牌不同，一模一样，以前的标志物，什么老树、碾盘、水井全没有了，不光户户一样，村子也都仿佛，熟悉的家乡的感觉，那种独一无二的感觉，好像有，也好像没有了。
这条街也在规划之内，因为老人多，老人们住着老屋子，所以北边建新宅的堵了老街，两边的老宅子，许多已经没有人住，成了菜园子。此时街上静悄悄的，完全没有我小时候热闹的模样，那时候男孩子在街上放鞭放炮，女孩子显摆新衣裳，鸡飞狗跳，到饭点也忘了回家，要大人扯着喉咙叫呢。
舅就负责这条街的卫生。我听母亲说，在我出生之前，姥姥也是天天扫这条街的。姥爷是高成分，一位善良的喜欢读书的老中医，在扫街活动之前就病逝了。姥爷留下的唯一有点价值的东西就是这个高成分吧。
姥姥是小脚，起个早五更，双手抱着大竹扫帚，扫起来哗哗地卓然有声，有点杨排风使动烧火棍的阵势。几乎在姥姥的扫街声响起的同时，北边把头的四姥姥也有了同样的动静。一个往北，一个朝南，相会的地方一般是中点靠北，因为四姥姥身子弱，节奏慢，不过四姥姥是书香门第的小姐出身，特别仔细，还要陪着姥姥东一扫帚西一扫帚的整理到南头，老姊妹这样别样的送行真让人感动，完工时天才微明。
我正想呢，舅赶过来了，开大门锁，狗在窝里汪汪咆哮，我听不出它是欣喜还是愤怒，平常舅在街上忙活，它独自消磨满院子寂寞的时光，也不尽都是寂寞的享受吧。院里香椿和槐树没了，阳光便无遮无挡，围墙把大风挡在街上；在这宁静的寒冷里，一畦老葱竖着尖圆的绿叶。南墙下堆着枯枝和玉米秸，有些凌乱，看来舅把心思都用在街上，自家院子倒没工夫拾掇了。
