|
记得那年上半年，我那个表哥准备到远方去开家具厂，然后到我家来借钱。在我的印象里，我们家每年都是上半年借钱，用做种地的成本，下半年地里有了收成才还钱的。自然是没有钱可以借的。没想到这成为表哥心里的一个结，他到今天为止，仍记得我们不肯借钱给他。清楚地记得奶奶说过，表哥的那条命，没有父亲早已经没了。那年，父亲才12，13岁的年纪，表哥半夜患病，家里只有父亲可以充当劳力，于是父亲独自一人踏着月光，穿过长长的山路，山脚一侧全是坟茔，去跳头叫来赤脚医生。可以想见，一个少年孤独的身影，是怎样的勇敢。后来表哥那条命才得以挽回。可是那次关于借钱的事就像一个梗，让舅舅与外甥之间的距离阻隔得远远的。
幸好那年风调雨顺，棉农的收入特别好。母亲从斗门头经过，经营糖烟酒店的阿婆开心地说，芬，今年成为村里的万元户了。真诚的言语间，透露着阿婆无比的欣慰之情，好像在说，那么多年的辛苦终于有了回报了。也正是那一年，在妈妈的坚持下，盖起了楼房。因为那三间房子已经不能再住了。父亲的兄弟早年造的楼房，把我们家的房子已经影响得太厉害了。也正是婶婶的“他（指父亲）这一辈子也甭想造屋”这句话深深地刺痛母亲的神经。母亲一直憋着一股劲，这一年棉花的收入，加上姨娘、舅舅的帮助，终于把老房子推翻，造起了楼房。等楼房竣工，已是大雪纷飞。那一年的雪很大，但是我们很喜欢——
为了有更好地收入，很多棉农远走他乡承包土地。1995年，三姑姑去温州包塘地，那一年的收成特别好。这让更多的棉农去往温州、乐清……甚至更远的新疆等地包地种棉花。父亲、母亲也心动了。那个时候，我已经读师范，妹妹正读初三。
在棉花吐絮前，一切的费用都是借的，每隔一段时间，母亲都会从乐清赶回家借钱。更何况还要每个月定期给我们汇钱作生活费用。
很多年后，直到前几日，因为一些无端的事由，我那表哥的媳妇斥责姨娘的时候，旁的人相劝，按理说你们还是亲戚，勿要吵了。结果我那表哥和他的媳妇反唇相讥：介母娘舅不娘舅，好，叫叫，不好，当他是谁。那一刻我惊呆了，当然表哥的媳妇为人已经早有耳闻，但是也不至于这么目无尊长吧。这时母亲才说起他们家的一些事来。那年，一同去乐清包地种棉花的表姐回家借钱的时候，母亲希望她帮助自己多借两千好维持下一阶段种棉花的费用，那母亲就可以不用再跑一趟。谁知，表姐问大姑姑的时候，大姑姑居然说，你大娘舅借的话，不要借。天啊，竟然还有这样的事。因为那之前，大姑丈生病的时候，我经常去看望，父亲、母亲也是如此。后来想着大姑姑小时候对我的疼爱，我每年都会按时去拜年。没想到大姑姑有这样的心。那份亲情杳杳远去……
母亲接着说起，其实那年表姐也是多拿了那两千的。只是她又借给了别人。却告诉母亲，她没有借来。直到后来她跟一起包塘地的人闹不和，才漏了馅。那个时候的父亲，气愤极了，因为一直以来表姐夫的懦弱，很多事情都是父亲出面帮助解决的，但是这中间还竟然有这样的事情。父亲想不通。于是母亲只好又一个劲地安慰父亲：总是自己的外甥女。她不得不又一次赶回家借钱。
老天爷真是悲天悯人。父亲说，乐清那一片塘地其实真是很不适合种地的。因为三面环山，只有一个小小的斗门，如果天降暴雨，田地就会被淹没，严重的话就会颗粒无收。虽然当地人很好，特别是父亲、母亲租住的一户人家，老太太把他们当成了自己的亲人一样。果然，那年夏天，暴雨如注，一天一夜都不喘气。很快，雨水从山上奔涌而来，不一会就已经淹没到了棉花脑头。面对这一片汪洋，父母亲想，这一年完了，这一年的辛苦因为一场暴雨化为乌有。我想这一夜对于父母亲来说肯定是不眠之夜。幸好，第二天马上放晴了，水很快排光。棉花坚强地活了下来，坚强地开花，坚强地吐絮……
也正是那一年的收入，母亲还掉了所有的外债。用母亲的话说，从来没有像这一年那么轻松过。但是她也后悔万分，因为包塘地，正读初三的妹妹缺少管束，中考不是很理想，离知恩中学还差4分，只能就读宁海四中。后来妹妹读了本科，成为我们家的第一个大学生。
那一年棉花的收入，让我们家还有1500元的结余。然后这一年小叔叔造房子，这1500元全部作为人情送给了小叔叔……生活对于我们而言，是何其的幸运。虽然有坎坷、有波折，但是阳光依然可以照进命运的窗口，闪烁着光芒。
但是因为种棉花，很多人因此付出了生命。那几年，总能从父亲、母亲的口中获知，谁谁因为种棉花，打农药中毒生病死去。那可是一个个中年人的模样啊！父亲说，打完药水后，整个人像洗过澡一样的。于是在我的印象中，棉农的生活是多么的不容易，甚至是极为可怕的。我仿佛看到棉花地里打农药的棉农，背着药水桶，喷洒着农药，农药就像雨雾一样笼罩着他。而那棉花虫则恐怖地笑着。
是的，生活本身就是不容易的，棉农向天地讨生活，无不布满着艰辛，甚至还有自己的性命。
那第一朵吐絮的棉花，洁白、耀眼……并不是生活的诗意，而是镌刻着生活的过往——
 杨世扬，宁海县作家协会会员，高级教师。
□编辑：叶寒
□图片：网络
|
