|
彩虹罐，太阳花 香尘 鸟雀们经常来露台的碗莲缸里喝水，它们无意间会顺来一些花草籽，悄悄落在旁边的花缸里。譬如，春天时，花缸里除了冒出各种杂草之外居然还有几棵太阳花的小苗，像飘落瓦间的细雨，悄无声息着，我却如同见到儿时的故人，很是惊喜。 以前村庄里的人家，门口经常有一些旧铁皮罐、漏裂的脸盆，残缺的陶缸等，它们发挥余热就成了太阳花的花盆。我家有一个很大的半残的陶缸，原先我种了太阳花，第二年被母亲拔光了花苗，种了一棵很大的仙人掌，说是仙人掌开花后的果实吃了可以治伤活血。我就只好另外弄了个破脸盆，种上了被母亲拔出来的那些太阳花苗。或许植物也知道彼此有嫌隙，每到六月它们就媲美花事，谁更热烈。终究太阳花还是过于平凡，来我家玩的小伙伴总是惊叹那缸开满大黄花的仙人掌，怎么这么大，这么会开花，甚至连仙人掌果实都成了抢手货，不少人家都向母亲讨来吃。可我依然喜欢太阳花多点，喜欢它们朝着阳光的方向，眉眼灿亮。 我读二年级时，同桌的小男孩叫金刘伟，他父亲是个画家，母亲是我们的音乐老师，他跟我们这些胡天胡地的野孩子完全不一样，白净秀气，安静有礼。我俩很要好后，某次放学早，他请我去他家玩。同样的农家房子，却是天差地别，篱笆竹门，爬满花藤，坛坛罐罐的花草错落有致，连自留的小菜地都特别考究，用砖头铺着一条条夹道，就像一个小园林，不，像一个世外小桃源。金老师还让他招呼我吃了点心，白瓷盘里装个鸡蛋糕和一把小勺，加上一玻璃杯淡糖水。这是我生平里首次被生活的美学震撼到，原来日子和日子可以过得如此不同。 回家后，我特地找了个尚算完整的小陶罐，挖了几棵不同花色的太阳花种进去，我观察过，他家没有种这花，就想作为礼物送给他。他很高兴地抱回了家，然后悄悄对我说，他父亲见了很喜欢，觉得五颜六色的像个彩虹罐，还夸赞说这是真正的属于大地的光辉。后来，他跟他父亲学水粉画时，还特地画了一幅彩虹罐里的太阳花送我，很明艳也很柔润。可我没有画框，只能用浆糊贴在墙上，积灰，褪色，残破，最后就灰飞烟灭了。 四年级时，他得了白血病，开始休学。我曾好几次去他家篱笆外张望过，院里荒草丛生，门窗一直紧闭着。听说他父亲一直带着他到处求医，已经很少回来了。时日渐渐流逝，作为小孩子，到底不太清楚白血病到底意味着什么，也就很容易在心里慢慢放下了这个男孩。只有到了家里的太阳花盛开的时节，会想起他。想着要是我送他的真是个彩虹罐该多好，就能保佑他。或者，他能像太阳花一样皮实该多好，顽强到让大家都叫“死不了”。 到六年级时，他又回来上学了，我以为他是病好了，很替他高兴。他每天上学会带一个白煮蛋，常偷偷分我吃，我爱吃蛋黄，他便吃蛋白。知道当初那幅太阳花的水粉画已经不存在时，他画了一幅水墨的竹子送我，这次我没再贴墙上，而是卷了再用塑料纸封好后收藏了起来，后来，还是不见了。当我们紧张得备考初中时，他却再也没能参加。金老师含泪告诉我们说，医生判定他时日无多时，他强烈要求着想回学校度过，想和同学们一起学习。我第一次面对同龄人的死亡，非常茫然，这个我每天相处的男孩，他在最后的时光里为何还能如此淡然如此温柔，且对健康的我们没有丝毫嫉妒怨恨，而是依然用他特有的澄澈的微笑，在平静里热烈着喜欢我们。从此，我若吃白煮蛋茶叶蛋咸蛋或皮蛋等，再也不要吃蛋黄，只吃蛋白，延续至今。 十多年前，当我也不得不面对死亡的挑衅之后，我经常会想起这个叫金刘伟的小男孩，他平凡又生动，就像上苍早早赠与我的彩虹罐。知道太阳花又叫半支莲时，瞬间爱上半支莲这个名字，静静的，淡淡的，可深可浅，亦温亦凉。曾有半支莲盛开在我的陶罐里，现有半支莲盛开在我的花缸里，半支加半支，如一支彩虹照着绿水，照着青山，若能照完我所剩的以后，便已足够。 |
|
|
