|
川藏线上排名第一的人文景观——德格印经院。本篇还是一堂平面设计的专业课。 1. 德格印经院 下一站是德格县城。 隶属于甘孜州的德格县位于四川省的最西部，紧邻着西藏。 德格县公路指示牌上写着旅游宣传口号：“圣洁甘孜、文化德格。”绿色、生态、美丽之类的词谁都可以用，声称自己有文化真要有点底气。德格是川藏南北线上人文景观最多且最具档次的县，曾经是川西、藏东康区的宗教与文化的中心，它还是南派藏医药的主要发祥地。藏传佛教的五大教派在德格都有祖寺和佛学院，有的学院就是该教派的最高学府。如果以汉族区域做对比，德格的地位不亚于广州。 想象与实际总有距离。到了县城才发现，这也就是个挤在山谷中的小镇子，人口几万，相当于内陆略发达的乡镇。除了一条主干道稍微平坦点，其他道路都在山坡上弯弯绕，而且特别狭窄。从卫星地图可以看到，县城细细长长的一条，沿着河谷拉开，两边都是高山。 Google卫星地图 在这并不适合生存发展的环境中，建设却搞得热火朝天，脚手架林立，尘土漫天，将那些高高低低堆在路边的藏式小楼弄得更是灰头土脸。从建筑的风格、藏族店铺数量和路上的行人来看，这里的藏人占比极高。 开车在县城里兜了半圈，终于在一条陡坡旁找到停车位。拉紧手刹，下车垫好砖头才敢离开。下坡转弯就是德格印经院，这可是川藏北线上最著名的文化招牌。 所谓印经院就是印刷厂。由于传统西藏是政教一体化，书籍就是经书，经书包含了藏文化的全部可书写的内容，所有的知识掌控在僧侣与官吏手中，因此印经院、学校也必然从属于寺庙。 这与马丁·路德宗教改革前的黑暗中世纪没差别，欧洲最古老的大学前身都是修道院，年轻的教士们消耗大量时间在羊皮纸上抄书。他们太落后了，不知道遥远的东方有个伟大的国家已经发明了造纸和印刷术。 印经院大门 有着近三百年历史的德格印经院位居西藏三大印经院之首，另两个是布达拉宫下的雪域印经院和甘肃拉卜楞寺印经院，两处我都去过，雪域印经院好像不在了。若以印经院所藏的印版做对比，排在后面的几个加起来也没德格多。 原以为德格印经院是个很大的寺庙，有挺大印刷车间，干活的人忙忙碌碌，就像我曾经去过印刷厂一样。出乎意料的是，印经院并不大，建筑呈长方形，占地3000平米左右。它的建筑样式不像寺庙，更像座城堡，只有一扇对外的大门，若是封死那几扇窗口，寻常的土枪长刀也攻不进去。 看寺庙介绍，果然这是德格土司的老宅子。当年土司在自己家庙中印经，后来逐步扩大，才成了现在的印经院。 下午两点半印经院开门，门票50。开门那一刻，“哗啦”一声平地间冒出来一群汉人游客，其中几位披着五彩轻纱的妇人双手合十，口中囔囔，在这横断山脉中小山城里显得鹤立鸡群。这就奇怪了，川藏北线一天也遇不到几辆外省自驾车，这些人难道是乘着五彩祥云飞过来的？ 寺庙为游客配了导游。导游也没什么专业性，主要的任务是领路。在西藏的寺庙里很容易找到路径，和汉区没多大区别，而这种所谓的“宫”（德格印经院也被称为某某宫）真就是个迷宫，没有路标指示牌，不熟悉的人都未必找得到楼梯，去一趟布达拉宫你就知道了。 印经院屋顶 2. 雕版印刷 既然导游不专业，那就自己看。我曾教过平面设计，对印刷工艺略有了解。来印经院也是为了看看传统手工艺——雕版印刷术，它是世界公认发源于中国的最古老且影响力最大的印刷技术，注意不是毕昇的泥活字。 开始上课。 雕版印刷分为原材料加工备制、制版、刷印、装帧等几个工艺流程。 ① 切纸 原材料主要有纸、墨和坯板三种，在别处备制好再运到这里。印经院一楼大门旁的几间小房子里堆满了印经用的纸，半开大小。两位藏人配合着取一叠过来铺在桌子上，以长铁钉卡宽度，再用极锋利的镰刀划断，就成了六七十公分长，约十公分宽的长条。藏经都这种横读的长版式。 裁切纸张 手工制作的纸张厚实而粗糙，有些像汉区的黄纸，但结实得多。这种纸名叫“狼毒纸”，因其用青藏高原上的狼毒草根制成，有弱毒性，故而防蛀、防鼠害、防霉，保存时间长。注意可别蘸着口水翻藏经，记住狼毒草的另一个名字叫“断肠草”。 裁纸的藏人们动作很熟练，但为何不用工效和成品率更高的切纸机？这就是所谓的传统工匠精神？ ② 制版 印经院顶楼一侧存放着很多胚板。胚板又叫板胚，是加工好的半成品，堆在顶楼是为了透气晾干。奇怪的是，切纸坚持传统，为何胚板都是木工机械制成的？听说做雕版的原木粗加工后要在粪池里沤半年，再用烟熏烘干，才能刨出胚板。我走近闻闻，好像也没什么特别的味道。 胚板 很遗憾没看到雕版印刷中最值得欣赏的制版工序。或许这种精细的活计也不容我们游客打扰观摩。制版包括写版、雕版、校正、上油等等，对技术要求最高，是雕版印刷技术的核心。民国期间有“一页宋版，一两黄金”的说法，就是因为宋朝雕印之精美达到了前无古人后无来者的高度。 ③ 刷印 印经院二楼的中庭南向的光线最好，刷印就在这里进行。注意不是印刷，刷印是传统印刷工艺中的专用术语。
刷印 依然是两人配合，相向而坐，座位一高一低，印版斜架在两人中间。坐在高处的那位先在墨池中蘸墨，后在版上刷墨。之后两人同时取纸一条，覆于版上，坐在下位的用包着毛毡的辊子（也是印刷术语）在纸背用力碾压一遍，之后取下纸条，刷印就完成了。
除了长条的佛经，这里也印制大版的佛像、唐卡，看那大块的雕版和印制出来的成品，的确很精美，德格无愧于西藏第一制版中心的美誉。 佛像一类的印刷品有红、黑二色，都是单色印刷。印象中在西藏没见过套色雕版印刷品。
③ 分拣与装帧 接下来是晾晒、分拣和装帧。分拣只是个耐心活，没什么技术可言，多是妇人在做。藏文经书是毛边散页，并不装帧，封底封面书脊勒口之类的统统不用考虑，一部经书用布包裹起来就结了。
晾晒分拣 难得在德格看到了传统印刷的晾晒和压制工艺，前者是在刷印后挂在栏杆上晾干，后者是分拣成册后用压力机压实。现代印刷用油墨，传统是水基墨，狼毒纸又厚又糙，吸水变形很严重，需要对册页晾干压制整形。
压制 雕版印刷的工艺课就讲到这儿。 作为西藏最大印经院，德格的生产规模比我想象的小很多，十几对刷印工匠，产量很低。后来想，藏人只有几百万，识字率可能是全国最低的，西藏对印刷品的需求量并不大。
印经院虽是个寺庙，做活的全都是普通藏民。印经工序中，有的需要操作者的耐心，有的需要高超的技术，更多是消耗体力，尤其是刷印工序。这些藏民们，有壮年，有老年人，还有妇女，他们精神饱满，动作麻利，虎虎生风。据我所知，这么辛苦劳累却没有薪酬。藏族百姓们相信，印经是功德很大的善行，他们定期来到寺庙做劳役，不仅心甘情愿，而且乐在其中。
在印经院里最让我感到震撼的是二楼北侧的印版库。房间昏暗，一排排顶着天棚的架子排满了印版。有的印版挺新，大多已用过了很多年头，手柄处被摩挲得油光发亮。这就是西藏最大的印版库？号称二十多万块印版都在这里？我不敢肯定。
如果将印版看成一本本书，这里就是个巨大的图书馆，它保存着臧文明的记忆。文化德格，名符其实。 只有文字才能承载文明，有了印刷术，文化才能被广泛传播，正是我们的先人在唐代发明了雕版印刷，中华文明才站上了世界文明之巅。造纸与印刷的发明，是我们作为文明古国最值得骄傲之处。
后记： 暂离讲台一年多了，写个教学篇，实为游戏之作，也算是对自己职业生涯的怀念。印刷之前接触很少，又很久不教这方面课程，文中术语未必准确。如有谬误，请指正。 感谢您的阅读，7月20日的旅程，还有一篇，敬请期待。 |
|
|
