|
一个人的孤独不是孤独，一个人找另一个人，一句话找另一句话，才是真正的孤独。
刘震云的小说，最早看过《一地鸡毛》。那是在大学里，虽未曾经历小说里写的纠缠反复的生活，但也算阅读了生活这部大书的扉页。有时，即使生活里一件小事，千言万语也表述不清，焦头烂额；有时，一句就能顶一万句，游刃有余。根据小说《一句顶一万句》改编的同名电影，被人戏称为“一顶绿帽子的史诗”。牛爱国复原回乡，开了一个修鞋铺；妻子庞丽娜，做了纺织厂女工，过得穷困潦倒，粗鄙不堪。不久，妻子出轨镇上婚纱摄影店老板蒋九。牛爱国不同意妻子提出的离婚，买了把尖刀，准备杀死这对男女。回到电影一开场，牛爱国一身军装，带着妻子庞丽娜去民政局领结婚证。工作人员问他们：“为什么要结婚？” 庞丽娜高兴的说道：“因为我们说得着！” 工作人员又问：“能详细点？” 牛爱国又说：“因为她不开口，我就知道她心中在想什么！”在电影结尾处，牛爱国在火车站撞见了和情人出逃的妻子，他从水果摊上拿了刀，想要杀人，但是在这个关键时刻，女儿打来了一个电话，女儿说：“不去香港了，不去看大轮船了，就去青岛，那里也有海！” 新婚后，牛爱国曾经给妻子许多许诺，包括一家人去欧洲旅游。接到女儿电话的一瞬间，牛爱国的内心洪水滔天，他放下了刀，叫住了妻子，说：“不要走了，我们先去离婚！” 他甚至将从女同学那儿听来的一句话，送给了妻子： “日子是要过以后，不是过以前的！” 表面上看牛爱国之所以会放下刀，是因为女儿的一个电话，因为女同学的劝解，其实不是，他在最后一刻放下刀，是因为他放过了自己，是因为他终于决定从这段枷锁般的婚姻里走出来。不是叫你学过放过别人，而是教你放过自己。没话说了，就放了吧。再说，别人一句顶你一万句。电影传达的当然还有“贫贱夫妻百事哀”的意思。想想，这“贫贱”才是一地鸡毛。周星驰电影《大内密探零零发》里有个经典情节。夫妻两个吵到了顶点，在丈夫大喊要妻子走的时候，妻子柔声说了这样一句：老公，要不要给你煮碗面吃啊？
秋雨突然而至，黄叶飘零，校园里浮起广播站里抒情的朗诵，音乐和着，稚嫩的青春之声演绎着生活的美好。爱人当了班主任，在办公室里和孩子吃完饭才六点半，就匆匆上楼去。那里，有一个会在二十分钟后等她。我不饿，一会吃同事给的藕合。她走出办公室门的时候，转过身来嘱咐我：粥底有山药块，趁热喝。
|
