|
这是三十多年前的场景。晨星未落之际，一辆神秘的面包车慢慢驶来，停在村口，几个人影悄然上车，然后面包车神不知鬼不觉地驶离村子。夜晚，这辆面包车披着夜色返回，几个人影默不作声地下车，很快闪进巷子…… 后来知道了，这是一辆组织贫困人员卖血的车。并且，我的一个高中同学成为远近闻名的“血头”，因此这个同学致富比较早，是方圆十几个村最先盖起二层楼的人家。不知从哪一天开始，县里有了“卖血村”的称呼，我们村不幸名列其一。后来，卖血成了公开的秘密，如果谁家遇到坎子过不去了，就搭上那辆面包车…… 再后来，国家禁止卖血行为，统一实行义务献血制度，我的那个“血头”同学因为没有及时刹车也受到了拘留处理。 我们村地处鲁中山区光明水库库区，三面水一面山，“库区”的概念很早就深深楔进了村民的言行里。 说到库区，我首先想起了一个字——“籴”。这个字不常见吧，可是我们村的孩子几乎人人知晓。还有粮本，这原是吃国库粮的干部才有的证件，然而我们村家家都有粮本，只不过，那是每月用来到镇上粮所籴回“库区返销粮”的“救济粮证”。 赶集上店怎么办？要摆渡。小小木船总是挤满人，在阴森森的水中一晃一晃，风一吹，浪一滚，吓得人脸焦黄，心都跳出嗓子眼。在过去的几十年里，真的翻了几次船，伤了人口。库区村的孩子们最先学会的似乎不应是走路，而是游泳，孩子长成什么样先别管，重点是先别淹死。 村里有一份关于水库的大事记。大事记的第一条，“水库1958年建成，属大(2)型水库，流域面积134平方公里，总库容1.04亿立方米。”当时，全县组织万人大会战，场面很壮观，全县各村皆有派工，父亲当年十八岁，正是出力的好时候，正赶上会战，结结实实地下了一番苦力。可以说，父亲是水库的万名缔造者之一，这荣誉当之无愧。大事记的第二条，“1961年，翻船，溺亡三人。”第三条，“1968年，翻船，溺亡五人。”大事记接下来是：1975年，村里修扬水站，小麦产量大增，由往年人均不足十斤提高到人均一百七十斤。1986年，建成跨库大桥，渡船停用。2002年，发生网箱养鱼死鱼事件，养鱼户损失惨重，原因是各村水线以内种植庄稼，庄稼被淹，秸秆沤烂导致水体缺氧。2006年，实行库区生活补助，村民每人月补助60元。我记得，当时父亲手捧第一笔补助款竟是老泪纵横。2008年，因为水库的功能不再限于灌溉，还开始承载生态、旅游等功能，所以改称光明湖。光明湖被定为新汶城区矿区饮用水源地，取缔网箱养鱼。2010年，光明湖被市里确定为旅游景点。近年来，村民的收入不再是单纯的土里刨食，而是多元化收入，有粮田果园收入，有进城务工收入，有家庭作坊收入，还有各种名目的补贴，人们从此摆脱了当年“卖血渡难关”的窘境。 这是十几年前的一个场景。一辆标有醒目红十字的采血车停在了村头，村里第一次拥抱“献血”这个温暖的概念。这一次，我父亲作为一名共产党员，与十多个人一起走进采血车义务献血。从此，小小村子开始了以“献血”为主题的一次远征。十几年下来，村子如今已经成为闻名遐迩的“献血村”，并多次受到市里、县里的表彰。  作者简介：王德新，山东新泰人，现居青岛。主任记者，供职于媒体。文学作品载于《文艺报》《南腔北调》《牡丹》《野草》《大众日报》《中国青年报》等报刊。时有作品获奖。 |
|
|
