 进入小暑节气后，偶尔听到了几声蝉鸣，这对我这个第一次在北京过夏天且居住在十五层楼高的甲子‘’宅家‘’之人，无疑是久违了的声音，尽管它寥寥几只、声单音弱，时鸣时停，不像过去农村树林里中午那种振聋发聩、继而不断、此起彼伏的集团式的蝉鸣，但它毕竟是我几十年来炎炎夏日里最爱听的天籁之音。 据相关资料显示，蝉是世界上寿命最长的昆虫，可是它们一生的大多数时间是在地下度过的。蝉的幼虫在地下一般要生活2~3年，长的要生活5~6年。现在，已经知道寿命最长的是美洲的13年蝉和17年蝉，它们每隔13年或17年才孵化一次。度过了漫长的地下生活以后，蝉的幼虫才从地下钻出来，在地面上留下了一个个圆圆的小洞。它们刚刚从地下钻出来时还没有翅膀，艰难地爬上草丛或树梢，脱掉浅黄色的蝉衣后，才变成了有翅膀的蝉。过了一些日子，雄蝉开始唱歌了，这是雄蝉在向雌蝉求爱，这“知了、知了”的声音，对雌蝉来说，是美妙的爱情歌曲。它们很快结婚了，雌蝉在树枝的嫩皮下产卵，几个星期以后，雄蝉和雌蝉完成了种族延续的任务，就无声无息地死去了。生命进行曲还在继续。不久，新的一代诞生了。幼虫从树上落到地面，又钻进土里，再度过起“隐居”的生活。 儿时的夏天，夜晚逮‘’知了爬爬‘’是最美好的记忆。从地里拔草回来，就迫不及待的手拿一只小刀或竹棍，跑到胡同北头的一片榆树林里，目不转睛的盯着每一棵粗细不均的榆树，从下至上从不放过每一个疑点，每当发现有一黑色小爬行物体高于自己的身高时，便迫不及待的爬上去抓还正在嘘嘘爬行的小家伙。偶尔在树底下的某个小孔眼里，也能挖出只期盼已久的家伙……带着这些‘’战利品‘’三步并作两步的回家后，把他们用洗脸盆扣在院子里的平地上，而后就高高兴兴的睡觉去了。第二天早晨，等母亲做完早饭后，就会把那些脱了皮的知了（个别没有脱的）放进灶火坑里的残火上烤熟，吃着带有些灰尘的‘’知了爬爬‘’，在嘴里咀嚼久久，舍不得咽下，那种满满的幸福感，那味道至今回味无穷，恐怕也是我最早吃到的烤肉吧。 知了爬爬从地下钻出来的高峰期过后，中午便是我最忙碌的时刻，不就是头顶烈日去地里拔草，就是拿根竹竿、布袋，去树上寻找知了皮。找知了皮，这可是个仔细活，要始终仰着脖，眼睛不能眨，据说有治疗颈椎病之疗效（这是后话了）。把这些干干的知了皮，拿到供销社里去卖（知了皮是一种中药材），接待我的是供销社的男服务员，我们村的刘洪恩，中等身材，圆脸，有些胖，他认真的称过称后，给我两、三毛钱，我便高兴的回家了。这几毛钱是我一夏天用来买瓜吃的保障。有一年，我用这找知了皮的钱，买了一副木制的军棋，我和大弟我俩没事就在炕沿上杀上几盘，直到我当兵走时留给了家里的几个弟弟…… 1986年家属随军后，夏天的夜晚，继续保持了逮知了爬爬的习惯，一家人有的拿竹棍，有的拿玻璃瓶子，徜徉在家属院四周路上的杨树林里，有时还能逮不少，到家后就用盐水把这些宝物用盐腌起来，第二天早晨再用油炸一下，又脆又香…… 知了爬爬给我们的童年留下了美好的回忆，在那个物资匮乏、缺衣少穿的岁月，给我们瘦弱的身体增加了营养，现如今只能在饭店的餐桌上吃到这绿色的食品了，它是我们那一代人在炎炎夏日心中永远抹不去的一丝凉意、惬意和快感…… 我很想听故乡路旁树上那经久不息、此起彼伏、不绝于耳的知了声……
|
|
|
