|
一群年七八十岁的学生喜爱诗，这是苏州有别于其他城市的重要标志；我深为这些沧浪诗社的老朋友而自豪。每次讲课，我都与这位九十多岁的老人合个影。 下面，我把今天与他们闲聊的内容回忆出来，以供大家研讨。 一、同为落花神不同 1.王维——辛夷坞——寂寞的诗人 木末芙蓉花，山中发红萼。涧户寂无人，纷纷开且落。 这里的芙蓉花就是辛夷花，辛夷花开在树梢，有红有白有黄。木末芙蓉花，花苞初成，萼为红色，这本是非常真实的情景。可是在诗句里，因语言的排列，出现了神奇的效果。这个效果来源于两个字“山中”，山中，意味着冷清与世味远离，同时，也就有了高洁的特征。 写山中幽兰大多如此，可是，王维并不仅止于花开山中孤芳自赏的雅致，而是另有他境。三、四两句来了个猛然地转折——涧户寂无人，纷纷开且落。山中太寂寞了，太冷清了，以致于芙蓉花实在无法多忍受一秒钟的孤独，结果是“纷纷开且落”，这里有两层意思，一层意思是，这些山中芙蓉一开就落，它们的美丽无法在这种寂寥中生存片刻，在最好的年华里主动离去，这种寂寥是多么深刻多么难耐；另一层意思是，所有的芙蓉花一个接一个花开即落，便将第一层次悲哀与寂寞扩大开来，形成铺天盖地落花景象，使寂寞孤独充塞天地，形成了寂灭的境地。 王维被称为诗佛，看破世俗，以禅入诗，可是像这首诗这样带给人如许寂寥感受的并不多，实在是太冷寂了！ 2.王维——鸟鸣涧——安闲的诗人 人闲桂花落，夜静春山空。月出惊山鸟，时鸣春涧中。 同是王维的小诗，也写落花，但这首中的落花，完全不同于上首的情感。首先，“人闲”，这个“闲”字给全诗定了调。这是一个“闲”人。人闲与桂花落本无关联，可是在诗人的世界里，却是紧密相联的，只有在有闲的情况下，诗人才可能关注到那悄悄落下的桂花；而正是关注到了悄悄下落的桂花，才巧妙地传达出了有闲。在关注到悄悄落下的桂花的时候，同时，产生了另一种感觉，“夜静春山空”。山，怎么可能空呢？因为，夜静。因为，夜静自然会产生辽远的感觉，辽远就空旷，自然显得“空”。这种“空”，让人觉得淡然疏远，宁静安闲。 这种安闲与孤寂不同，这种安闲是清静无为的享受。只有具有这种享受能力的诗家，才对空山中被月光惊飞的鸟儿产生特殊的关照。在前两句诗的闲适安静的意境中，诗人把宁静再推进一步，因月亮升起而惊飞了山鸟，其实，山鸟未必是因月而飞，而恰恰是诗人敏锐地感觉到了月光的变化，恰恰是诗人在感觉月光的变化中赋予了鸟的特殊价值，即通过“时鸣春涧中”的鸟声，让这个山中夜晚更宁静而不是孤寂，这就是“闲”的境界。 3.王维——田园乐（其六）——喜乐的诗人（带有生意） 桃红复含宿雨，柳绿更带朝烟。花落家童未扫，莺啼山客犹眠。 这中句诗也写了落花，这儿的落花更加不同，带着春雨与朝烟，因此，虽是落花，但落得欢快。 这首小诗，一开篇便张罗了一番热闹非凡的景象。桃红柳绿，是十二分的春意，关键是再加上头天夜里的小雨，则桃花更浓更艳，绿柳更鲜更亮。其中“复”与“更”两个副词，使这种意味更深厚。“复”是在原来的基础上再增加一种韵致；“更”是在原来的形象上再加形象，这样就使简单的一种景象幻化成了层层叠加的艺术效果。 这首诗的真正的妙处在于后两句，“花落”，家僮为何不扫？“莺啼”已是天亮，山客为何还“犹眠”？花落即扫，则是普通的生活，一般的生活，而家僮不扫，就是诗意的写照，因为，落花可赏，正是诗情；不急于扫，正表现闲散而舒适，打破常规的生活规律。连家僮有这样的情趣，何况诗人呢！ 我们再看诗人自己，则更有意思，在这一片大好春光中，酣然大睡，任他春光如许，我自在逍遥梦乡，这是何等的洒脱！ 如果说上一首《鸟鸣涧》在寂静中，偏偏写出鸟鸣，而这首小诗在一片莺歌燕舞中偏偏写诗人大睡。于此，我们可以看出，诗是要形成冲突和张力的，这也就是古人所说的“蝉噪林逾静，鸟鸣山更幽”，当然，王维的诗绝不仅是这么一种手法的运用，而在这种张力与冲突中把静与闹的意境活脱脱地表达出来。 二、黄叶飞处情有别 1.刘长卿——酬李穆见寄——淡泊贫寒中的温情 孤舟相访至天涯，万转云山路更赊。欲扫柴门迎远客，青苔黄叶满贫家。 刘长卿的女婿要来探望他，来的时候写了一首诗，老丈人就和了一首，这首诗实是和女婿的诗，由此可见古人生活的雅致，现在不论是文人还是墨客，老丈人与女婿诗和往来的情景恐怕极难遇见了。 诗的前两句是说女婿远道而来，非常辛苦，这个容易理解，重点在后两句，女婿来访，老丈人非常激动，打扫庭院，可是，满院皆是青苔黄叶，如何理解老丈人的这番心情呢！ 青苔，说明少有人来，显然，这位老丈人生活在远离市井之处，是个清雅居士；不仅如此，还有满院的黄叶。这满院的黄叶，该如何理解？ 黄叶随秋风而落，落叶满院，一派秋色，也是一派暮年之景象，老丈人想着女婿来探望自己，而自己已是如黄叶般的暮年，这种时候尤其渴望儿女相聚，因此，老诗人看着这满院的黄叶，自然是心思滔滔，想见女婿的温情，时光易逝的悲情，独处寂寞的苦情，涌然于心头，这满院的黄叶就是满院的诗句啊！ 2.司空曙——喜外弟卢纶见宿——悲喜交加中的凄凉 静夜四无邻，荒居旧业贫。雨中黄叶树，灯下白头人。 司空图这首诗与刘长卿的那首非常相似，都是有客人来访，都写到了“黄叶”，但细读会发现，两首诗情感内涵相差极大。 首先，本诗对表弟到来没着一字，只在在向表弟叙说自己的苦楚，这与刘诗为迎接亲人的到来洒扫庭院的温馨完全不同。我们看司空曙在向表弟说什么呢？ 静夜四无邻，夜深人静，四周边一个邻居都没有，不是冷清，而是凄凉甚至吓人了。为何住在这儿呢，原来是“荒居旧业”，四个字意味深长。“旧业”，写出破败迹象，家道的衰落总是内含了太多的悲伤故事；因为败落，原来的华居现在也变成了荒地了，此中情景让人落泪。 表弟的到来，对诗人来说，应该是一大慰藉，可是面对着如此窘境诗人的落寞与悲凉，似乎无言以对。于是只剩下一对沉默寡言人，静静地听着窗外秋雨滴嗒。 “雨中黄叶树，灯下白头人”历来为人称道，它究竟好在哪里？ 它好就好在意境的浑然一体。雨是愁绪的代言人，淅沥不断，扯人心魂；而黄叶树与白头人遥相呼应，灯下白头者乃雨中黄叶树，夜雨中的黄叶树也正是那灯下的白头人，这样形成了意象的互通相融，于是其内涵便在两个意象中流动生长。黄叶树本已趋于萧条，再加上冷雨，则更加凄清；白头便让人感慨，再加上静夜孤灯，则倍添老境的凄凉。你的苦，就是我的愁，树人一体，说尽万般孤寂凄凉。 3.王勃—山中——旷远宏大中的愁思 长江悲已滞，万里念将归。况属高风晚，山山黄叶飞。 王勃此诗虽然也是写愁思，但又不同于刘诗的温情和司空曙的凄凉，而是在悲悼之中含着一腔的壮气。 王勃起笔便把自己离家之悲与浩浩长江连在一起，悲也悲得气势非凡。然后是从空间角度，对万里之外的故乡表示深切地怀念。长江、万里，本已非常阔大宏伟了，诗人再进一步，从时间和天气的角度把诗意向深处开掘。时间是傍晚，这愈加引起归家的愁绪，而这个时候偏偏又风大而高，这高风似乎与诗人内心情怀相一致，翻腾跳跃。结果刮得满山的黄叶纷飞，这些黄叶不正是诗人写给故乡的家信吗。由此而表达出诗人思乡之浓。 王勃的诗意境雄浑阔大，不同于前两首的淡定平静。 黄叶在五勃的笔下，也跳起了浪漫的舞蹈！ 三、遍地青草寄离思 1.牛希济——生查子——绿草自有情人缘 春山烟欲收，天淡星稀小。残月脸边明，别泪临清晓。 语已多，情未了，回首犹重道：记得绿罗裙，处处怜芳草。 牛希济的这首小令，写得委婉动人，而尤其以“记得绿罗裙，处处怜芳草”脍炙人口。这两句的巧妙在于借助草的绿色把情人的绵绵情意带到天涯海角，带到每时每刻。 两个情人在离别前说了一夜的情话，话已说完，情还未表达完，临别之时，女子告诉情人说：记得绿罗裙，处处怜芳草。 因“绿罗裙”之绿，而延伸到绿色的小草，小草遍布于天涯海角，于是这绿罗裙也被逞到了天涯海角，一看到这青青的小草，就想到了那条绿罗裙，就想到了那心上人。这是一条富有魔力的爱情密码，它把那条富有情爱意味的裙子变成了小草的灵魂，让每棵小草都在向她的情人展示那条裙子的影子，让每棵小草都会向她的情人诉说衷肠，这是何等的幻术！我们不能不佩服古人的情感传达！ 2.何逊——与苏九德别——春草亦如知己面 宿昔梦颜色，咫尺思言偃。 何况杳来期，各在天一面。 踟蹰暂举酒，倏忽不相见。 春草似青袍，秋月如团扇。 三五出重云，当知我忆君。 萋萋若被径，怀抱不相闻。 小草不仅能帮情人传情，也能帮好友达意。何逊与苏九德分别之际，他说：“春草似青袍。”春草与青袍实在没有太多相似之处，之所以能关联在一起，还是因为一致的颜色。其实，何逊也是借小草随常可见，来表达到好友时时不能忘于怀的情感。后面还说“萋萋若被径，怀抱不想闻”，意思是小草覆盖了小道的时候，我的情怀却不能向你诉说。 何逊与牛希济比起来，谁的艺术水准更高呢？ 显然，牛希济更高一筹，因为，牛希济的“绿罗裙”与小草的关联更自然，绿罗裙飘逸、旋转，灵动轻巧，与随风而舞的小草协调一致，都带有女性的柔美；而男子的青袍则厚重得多，与小草联系起来便显得笨拙了许多。 因此，以草传情，还要特别注意与人物和谐调性。 |
|
|
