|
千年青檀 小时候农村老家的院子里，有几棵大榆树，不知道长了多少年了，只记得一树树蝉鸣绿透整个夏天，盛夏的午后是最安静的时光，大人们都去睡觉了，顽皮的男孩子们因怕热，也躲到小河里避暑，我则在大树荫里，胡乱捏小泥人然后一个个晒在大太阳底下。那时的房子很小，院子很大，树尤其高大，树荫撑起了头顶的天空。
年纪渐长，在外求学，之于习章算数的记忆渐然模糊，只记得在学校门口，有一株巨大的合欢树，每逢盛夏，一朵朵深粉绒花开满枝端，花期很长，飘落时节，一朵朵粉红小伞盈盈而飞，是如诗一般美丽的，飘散漫天如痴如醉的情愫。因了这棵树，写过人生第一首诗，第一次把文章发在刊物上。 青春时期之于树的记忆，比雨巷的丁香还要悠长绵远的。
去年夏天在儒学堂做志工，教小孩子们读《诗经》，我不对诗经的内容多做讲解，只一首接一首地与孩子们反复吟诵。当读到“南 有 樛 木，葛藟 累 之 。”一个年仅七岁的小男孩子说，我是樛木，彼为桃夭。他指着身边的女孩子。这些生于城市，长于高楼的孩子们，他们的生活离大自然环境愈来愈远，天性里之于树木的记忆仍然没有全然泯灭。诗经里多将男子比作嘉树。沟坡林下，一棵棵树，长满了叶子、花和果实，鸟来觅食，筑巢，万物生灵树荫下栖息，人们采桑刈麻，这是诗歌里最早的关于树木的记忆吧。 “愿做一棵树，永远在山谷！”这是一位朋友从山里回来后的感慨。记得三毛也说过：“如果有来生，要做一棵树，站成永恒，没有悲伤的姿势：一半在尘土里安详，一半在空中飞扬；一半散落阴凉，一半沐浴阳光。非常沉默非常骄傲，从不依靠从不寻找。”也许每一个人内心深处都有一个返归山林的梦。 前几天去山里，空山无人，漫山满谷静立的就是那些树，接天连峰，望不到尽头，我索性停下脚步在一棵大树前驻足，这是一棵松树，松树的皮，龟裂着，是生长的力量，树的半腰，有一株藤萝，刚刚绕树一匝，我伸出手，试图解开，发觉紧致异常，仔细观察才知，藤上有铆钉一样的刺，刺进树干，所以才箍得如此之紧，我找到藤的一端把它绕下来。软藤高树，看似美好的相伴，随着藤蔓漫生，经年累月，如千万条枷锁，一株巨树根扎得再深，也不堪如此蛮横的纠缠，叶叶凋零，枝枝枯断，唯留一个空空的树干成了藤蔓的寄生，不几年就枯死了。这是自然界非语言文字所能比的给人的启迪。一株千年巨树，必是独立于野，舒卷自在，空阔辽远，不与葛藤相纠缠，不与他树争高低，春天开花，十里风香，冬天疏朗，云去月远，四季流转，不悲不喜，它 始终静默地站在那里。 每至一处，最能令我升起敬畏之心的不是高山巉岩，不是皓月蓝天，不是曼腰廊回的亭台楼阁，而是生于高山之巅，扎根于碧岩之上，历经千年雨霜风雪的大树，它们如万里长空，亦如一朝风月，感天动地。 千年罗汉松 江西云居山的山顶，真如禅寺的禅堂之畔，有一株千年银杏，据记载为开山祖师道膺手栽；湖北黄梅五祖寺1700多年的青檀，湖南的药山也有这样的千年古树，一株2000多年的香樟树，一株一千多年的罗汉松。“古树欹斜临古道，枝不生花腹生草。 行人不见树少时，树见行人几番老。”这些古树如一个个睿智的老人，目睹着浩浩荡荡的人群，一代又一代渐然远去。 它们已成自然界活生生的古塔，安然耸立，荫蔽着人类的精神和记忆。 也许我的前生就是一棵树，今生被截了枝冠，光秃秃行走于世间，内心仍存着山林里零星的印记，在有月亮的夜晚，轻轻摇荡着清风白云的歌...... 叶灵犀专栏《禅溪》展读 |
|
|
