|
阿来用平淡的笔墨讲了一个时间跨度很长的故事，有些走心，又有些惊喜，而更多的是关于人生淡定的思索。一个是关于女人烱的，一个是关于男孩桑吉的。 机村，故事背景设置在西藏的一个小村，甚至没有明确年代，但是从斯烱简单而郑重的一生，读出了年代感，读懂了活着的沉重，甚至我一度以为所谓的蘑菇圈可能不存在，而是对“生”的一种执着而热烈的赞叹；我也觉得类似桑吉这样聪慧的孩子是在现实生活的煎熬中被催熟的悲哀，更是对“活着”本身的一种有力的反击。 如果说蘑菇圈对于机村的人，对于斯烱而言就是生活的依存，那种生生相依的感觉应该就是我们南方人，一闭眼就是绿荫遮蔽，溪水潺潺，孩子嬉戏的恋恋不忘，这样的理解，让我对机村，对布谷鸟叫有了一个先行带入的好感。如果说虫草是桑吉唯一能够和这个世界兑换的东西，那么和这个十来岁的孩子对照，我们的内心是不是沾染上了尘埃？顺着作者的笔迹，一路搜寻阿来的创作来源，读到他对西藏的特殊情节：他对那里的每一株植物都说过话——我想抓住这条感情线索，一路张扬地去探求。  斯烱是这个故事的主角，机村里长大的姑娘，经历了生产队、经历了当干部未果、经历了独自养活私生子、也经历了从斯烱到阿妈斯烱——时间，对于斯烱来说不是横着顺延更替的，而是绕着她生命舞蹈般跳跃着前进的。 斯烱因为在工作组的表现，选派到民族学校进修，刚到学校却又被遣送回家，沿途，人们问她为何，她只是指指嗓子，表示说不动话了。没有铺排开更多喧闹的阵势，如同斯烱的蘑菇圈，自己开，自己长。斯烱身上有种淡然的安静和沉着，世界虽和我有关，可依然能闭上眼睛，活在自我中，寻找到存在的现实意义。 斯烱的哥哥说，蘑菇好啊，什么也不想，就静静地呆在柳树荫下，也是一种自在啊！ 长得越大却也越困惑，每个自我和这个世界都牵扯纠葛着，真正地快乐却不可得，“快乐”是什么，应该是种极致的自在，无忧无虑，了无牵挂。 终老，斯烱考虑的是蘑菇圈是否后继有人，故事就这样结束了。斯烱从未想过要给自己哪怕给胆巴留下什么，只留下了生命的回想： 她说，我在他们的注视下，惟一可以做到的就是不让自己哭出来，不让自己倒下去！ 她说，知道么？在工作队里，在干部学校，我学过多少比天还大的道理啊！但是，那些道理都帮不了我。 她说：一个人可以自己软弱，看错人，做错事，这没什么，神佛会饶恕，因为犯错的人要自己咽下了苦果。可是一个人要是笑话人，轻贱人，那是真正的罪过...... 斯烱的一生，他的孩子胆巴的一生，他的哥哥法海的一生，以及胆巴的妹妹丹雅的一生......阿来笔下的人物都消失了，如果我们非要给这个世界留下点什么，你会是什么？ 这是这本书里的另外一个故事了，小学生桑吉为了缓解家里的压力，逃课去挖虫草。懂事的他知道家里的拮据，知道父母的辛酸，知道钱的来之不易，更懂得感恩。他用私下里攒的三根虫草换回了爸妈辛苦筹得的一个木匣子，他为此流泪了，他不舍，可他更希望用自己的方式回报爱他的亲人。 虫草是线索。三根虫草从长在荒芜的西藏，被桑吉采摘到，然后被送到了一级又一级的领导手里，体现出它们的价值。可采摘虫草的孩子却因为几根虫草备受欺凌，甚至连曾许诺的《百科大全》都成了一张空头支票，他最后还不得不选择了原谅。 他原可以获得更好的收入却未得；他被调研员算计，只能认栽；他和校长理论，本可以任性却选择原谅，我觉得世界欠他一个应得的回馈。 都说世界太凶残，而我们都如桑吉般无知。我们的善良，是唯一对抗这个世界的力量，也是保护自己的有力武器。在若干年后的那天，桑吉写信说：原谅了校长——是时间让我们认识了自己，放过了自己。 时间往前拉，成就了机村的斯烱；往后延伸，成了将来的桑吉；时间的美好不是因为，它可以让我们成为谁，而是我们利用时间成为了谁。 蘑菇是一种珍贵的松茸，斯烱是一个教会普通的我们如何活着的人。 虫草是一种珍贵的药材，桑吉却是一个教会我们如何活好的人。 珍贵，有时候不是因为稀有，而是因为难得！ |
|
|
