|
二、红手 “红手”是夏天在我们张家胡同口，卖蜻蜓，卖蚂蚱，卖蛐蛐的那个汉子的外号。他的那只右手手背上有一块天生的红记，这块红记几乎覆盖了整个右手的手背，只有靠近手腕的地方和小指、无名指处，才是正常的皮肤颜色。大人们背后叫他“红手”，但我们孩子们不敢当面叫他“红手”，要是谁说走了嘴，叫一声“红手”，他会生气的，甚至在你头上打个“牙枣”（就是用手指的骨节敲头），或者掴你一巴掌。我们总是叫他“掌柜的”。他有四十多岁，说话公鸭嗓子，驼背，站起来比我们这些孩子高不了多少。 每年夏天，他就对着我们胡同口，在贾家车厂子的北墙的阴凉根里摆摊。他坐在一个马扎上，前面有一个很大的席篾篓子（我们叫它“壶”），里面盛满了蚂蚱、螳螂（刀螂）、油葫芦、天牛、蛐蛐这些虫虫牛牛。有的时候里面还有花蝴蝶。还有一个篮子，里面有三五个鸟窝，每个窝里都有两三只张着黄嘴茬子，没有出窝的小鸟，这是一种我们孩子们叫做“长脖老等”的水鸟，这种鸟生活在水边，在芦苇上搭窝。我和伙伴们曾钻进一片苇塘，就看到这些鸟儿的窝架在几根芦苇上，用干草筑巢，一个按着一个，几乎连成片。我们都知道，红手的那些小鸟窝就是从这个地方弄来的。除了这两样外，在他身子两边，依着墙还放在一些芦苇，有的上面拴在大个的青色的蜻蜓，有的拴着黄色的小“老喝”，有的什么也没有。如果你买他一只蜻蜓或者一只“老喝”，他就给你一根芦苇，用芦苇叶或者其他什么东西把蜻蜓拴在上面，你很方便地拿着芦苇，举着你的“宠物”走了。 红手的周围总是围着一群孩子，有的蹲着，有的就坐在地上。“红手”的那只红手，很神奇，看到身边有小苍蝇，或者大的绿豆蝇，在空中飞舞，他一伸手，就把它抄在手里，顺手就把苍蝇喂给篮子里的小鸟吃。我们这些孩子看得很神奇，每当这时，他就笑着，看看这个，看看那个，一副得意洋洋的样子。他这个“红手抄苍蝇”的技术，还真是个绝活，几乎是百发百中，从没有见他失过手。有时，他还从席篾娄子里捡出死了的蚂蚱，他把死蚂蚱，用手撕成几小块，喂给那些小鸟，每当这时，小鸟就“叽叽喳喳”叫成一团，我们这些围着看的孩子，也显得格外兴奋。 红手很喜欢和孩子们聊天，孩子们问他各式各样的问题，他都愿意回答。 有的问：“买了小鸟，家里没有活物，喂什么？” “那就喂吃饭的剩的米粒，也可以喂馒头渣，但要湿一点，要不每天都得给它灌点水。” 有的说：“我上次买的那个大蚂蚱，昨天死了，让我给扔了。” “扔他干什么，可以烧烧吃。没听人们说‘生吃鱼活吃吓，半生不熟吃蚂蚱’吗？” 他这话说得不错。我在老家时，和伙伴们在野地里玩，捉到蚂蚱、螳螂就用铁丝串起来，放到灶火里烧一烧吃。可香哪！ 红手还给我们讲他怎么起五更，睡半夜地到“开洼”去逮蚂蚱，捉蜻蜓。他告诉我们，早晨有露水，蚂蚱飞不起来，好逮。他说：他买的东西都比别人的便宜。他还说：“你们不信，到画眉店去问问，那里是什么价钱。” 我们都知道：“画眉店”在离我们这里不远的西关街韦陀庙大街，那是一个大客店，从口外来的贩卖百灵、画眉这些鸟儿的老客，都住在那个店里，在那里做买卖。从外乡来的卖蛐蛐、卖蝈蝈的人也住在那里，与天津卫玩虫儿的人，在那里交易。但听大人们说，画眉店里卖的虫儿是高等的，都是大人玩的，不是小孩子们玩的这种。 红手卖的蚂蚱、油葫芦、螳螂都是一分钱一只。你要买一只，他就先用一张纸卷个筒，再把纸筒的一头向里面折，把这一头堵死。然后用一个小小的蛐蛐罩从席篾篓子里网出一只，先让你看看个头大不大，活泛不活泛，如果你满意了，就把它引进纸筒里，再把这头封住，交给你，一定跑不了。大的蜻蜓，特别是尾巴上带“双钱”的，二分钱一只。最贵的是那些小鸟，最少五分钱，大一点就要一毛钱了，但他总是能够卖出的。 我虽然也常与小伙伴们围着红手，看他的虫儿和鸟儿，但我从来也没有买过。这倒不是我没有零钱，也不是父母不让买，是我自己压根就不想在这上面花钱。没有来天津前，我在老家时，这些蚂蚱、刀螂、蝈蝈随处可见，有时与伙伴，在地里一会儿就捉好多，我们用草芯把它们串起来，找个坡地，背风的弯子，拾点干草，干树叶，点火烧起来，可以美美地吃上一顿。来到城里，想不到小虫儿也能卖钱。我不但自己不买，也劝一些小伙伴不要买，我和他们到开洼去自己捉，虽然没有像在老家那样，要多少就可以捉多少，但每次都有收获。 每年到天冷的时候，红手就不见了，也不再摆摊了。有时也能见到他，可能他就在附近住。大人们说：红手猫冬去了。 我开始上小学了，放暑假时还能看到红手在胡同口摆摊，但我很少围在他的摊子那里了。只是路过时站一会儿就离开。不知从什么时候起，红手就不见了，这个季节应该是他摆摊的时候。过了一段时间，听街坊的老人说：红手得暴病死了。 本文作者：李树德 地址：河北省廊坊师范学院 |
|
|
