|
作者：刘善民 不知从何时起，人们喜欢拿树说事。从叶写到根，从树皮写到年轮，从幼苗写到沧桑，一树自然的枝杈挂满了情感和道理。长成了思想树，哲学树，爱情树，闪耀着佛光的树。记忆深处也有一棵树，一棵普通的白杨树。粗壮茂盛，大气端庄，挺立在生产队场院北面的土堤上。土堤是滹沱河改道前的护村堤，与北大堤平行，随着河道西甩向南，此堤作用消减了，人们开始挖掘取土，土埝断断续续，或被夷为平地，树就长在残存的土坡上。老人们说，这是当年防洪时种下的，是仅存的一棵。虽然我们这一带不缺少杨柳，但此树枝繁叶茂，且沾了老堤的土壤，自然被人们另眼相看。喜欢在这里歇地头、吸旱烟、派工、开会。树北面的一方地是队上的保命田，近水好肥都用在这里。钟声一响，大家都聚在树下，悉听队长分附。老杨树见证过鼓足干劲，力争上游，也见证过劳动竟赛的火热场面。
但老树也洞察了生活的另一面。上世纪七十年代末，社员到队上参加劳动，出现了“混工”的说法(当时，青壮劳力出一天工能挣一个工，合人民币几毛钱)。听到上工的钟声，先要在树荫下懒样样地抽一锅地头烟，有人随身带来了牛子牌(一种赌博的工具)、扑克，开始拱小牛、拱猪。女人们有的纳鞋底儿，有的织毛衣，也有的眯着眼睛睡大觉。我当年高考落榜，也曾到生产队“混工”，但既不会拱牛，也不会拱猪，属于另类。有人从北京捎来一本刚出版的小说《生活的路》，反映知青生活的，忘记了作者是谁。正好靠在杨树上读小说。记得一次有位拾粪的老人从此路过，扯着嗓子喊:晒着啦，晒着啦!人们便动了动地方，依然拱牛。树荫大，乘凉的人就多。有句话叫桃李不言，下自成蹊。没想到一棵普通的老杨树下也人来不断。生产队议事在这里；闲话谣传在这里；哄孩子的老太太也常常一手领孙子，一手牵羊，让孩子在树下玩土，羊在旁边啃草，“革命生产两不误”。麦子上场的季节，在场院的社员们常在树下放一桶井水，渴了就蹲下身子，吹掉扬场落进的麦糠，大口大口地喝一气。有些冒失的小伙子，只顾喝水，脸和鼻子都蘸在水里，老人们就会在其屁股上打一把掌，轮到自己，照喝不误；白杨树临着大道，做买卖过路的外村人，也时常在此逗留喝水，寻人问路，说笑如归。傍晚，太阳从远方照射过来，将老树染成金黄，晚风摇动着树梢，象音乐，又似掌声。此时的白杨树就是一位神圣的老者，居高临下，手捻胡须，历数村庄的过往。麻雀在这里集结，它们晚上要住在这里。三一群两一伙，先在附近的庄稼上、草丛里逗留观望，等人慢慢退去，周边清静了，才试探性地落在树上。到晚上，满树都是麻雀。估计这和濒临的场院有关。麻雀们也懂得近水楼台先得月的道理。它们选择了这块风水宝地，也经历过一次天灾。一个夏日的晚上，突如其来的狂风暴雨成为鸟群的灭顶之灾。次日早晨，看场的老头足足捡了两大筛子。1985年秋，我告别军旅生涯复员回家，发现老树还在，只是由于人们在其周围过多取土，根部形成一个圆型的土台。我攀上土台，顺滹河古道向东瞭望，是吕汉码头的方向。记得儿时的夜晚，每在这里眺望，朦胧中总有几盏灯火，老人们说，那是南吕汉村，多数都搬到堤北，就剩下几户。时光荏苒，目前已是一片绿洲。一个烧香的老奶奶问我 ，土台上的老树像什么?我说像酒杯，土台是座，树身是杯腿儿，树茂上方是平的，酷似。他摇摇头说，那是你们酒人的眼光，我看像个香炉，说完哈哈大笑。当然都是玩笑话……玩笑归玩笑，天长日久，沉淀在我的记忆里，挥之不去。
刘善民，1963年10月出生，河北饶阳人，曾在原沧州军分区独立营、沧州武警支队服役，之后在饶阳县委机关、乡镇工作。现在衡水某事业单位供职，喜诗文，作品散见于各级报刊。 古城文化界 努力打造以纸刊，网站，微信平台三位一体。积极传播正能量，创办宗旨“立足古城，放眼八方，推介精品，惠及万家″。
|
