|
屋子里氧气瓶依然立在那里，斑驳长桑，屹然不动。旁边的桌子上摆着四个放着剩菜的餐盒，剩下一半的鱼香肉丝上还泛着泪光。 人是早上走的，据说走的时候没挣扎，没闹腾，就这么安安静静，悄无声息的去了。这份安静持续到他老伴起床为止，继而将要发生的哭号，喧闹，抢救，忙里忙外都无可避免，按部就班的发生了下去。 我对于葬礼的记忆，还停留在儿时太奶奶去世的时候。那是妈妈领着我，到灵前跪下磕头，然后起身离去。爷爷躺在屋子里，和往常一样抽着旱烟，一颗接着一颗，呛人的烟雾模糊了他肩膀上别着的“孝”。 太奶奶当时住在院子里最靠里的房间，要是想到那去，就必须经过庭院里的狗窝。大黄和黑头的叫声，连带着他们拉动锁链的哗啦声，打消了我去太奶奶的房间玩的想法。只有偶尔随着奶奶去给老人家送饭，我才能见到她。 我对她的印象不多，每次想起，在脑海里浮现出的更多的是影视剧里老人的形象：满脸皱纹，白发苍苍，还裹了脚，像一个干瘪了的苹果。不过可以肯定的是，她很喜欢我，因为每次我去她屋里的时候，总能得到几块糖，半个桃子，或是她藏在枕头底下，用白布包了一层又一层的几块零钱。 如果不说，谁能想到这样一个佝偻，矮小，甚至有些丑陋的女性，是六个孩子的母亲呢？谁能想到她能用如此瘦弱的肩，扛起六个孩子的吃喝拉撒,在那个并不安稳的年代给孩子们一个温馨的家呢？ 而如今，她的孩子们竟然也到了要去陪她的年纪。小院依然是那个小院，经年风雨，院子里的香椿树还是会在第一场雨落下后发芽。大黄和黑头没能挣脱铁链的束缚，先主人一步走了，就埋在他们的窝下，而当初在树下嬉闹的孩子都已经成人，如风中卷蓬，飘向各自的渺茫。 我到时，姑妈哭着抱着我，说，你二爷天天问你考的怎么样，问你什么时候回来。 我无言。 很想哭，可眼泪却倔强的不肯下来。张了张嘴，可像是“逝者已逝,节哀顺变”，“别上火，老喜丧”这样安慰，却无论如何也说不出来。姑妈的心里有多痛？像是孩子丢失了自己喜欢的玩具？像是学生失去了自己喜欢的学校？像是艺术家看着自己奉若神明的作品被毁坏? 不，我不敢想。也无从了解，无法体会，我能做的，只有抱着她，让她释放自己的情绪。言语上的安慰，终究显得无力又苍白。 爷爷在家里排行老四，他在送自己这位亲哥哥的时候又是什么感受呢？我偷眼看去，他苍老黝黑的脸上看不出表情，嘴里的烟缓慢的燃着，烟雾里依稀能看到几许惆怅。或许，到了他们这个年龄，都聆听过死亡的声音，所以，对于生命的终结有别样的理解？ 二爷的灵棚搭在院子里，挽联不是新的，白字已经有些污浊，几只苍蝇落在上面，宛如一行小楷。二爷的遗像很严肃，甚至严肃的让我觉得陌生。我想，大抵是因为这位老人是从来没对我板过脸，发过火的。我每次回家，他总是他老远的喊我：“大龙！”然后笑着，给我吃这个，让我吃那个。而我呢？我能给他的回馈，只有三支瘦弱的香烟。 堂哥在灵前守着，忍着悲痛，有一搭没一搭的跟我聊着。他的短袖是反着穿的，生死无常，在这种突如其来的诀别前，我们无法找到一种合适的心态去面对，更何况是衣服？ 我呆坐在灵前，看着遗像上的二爷，却兀得想起了关公。持单刀、棹孤舟、过忘川。面对死亡时，我们每个人都是单刀赴会的英雄。  作者简介：  李浩然，笔名白苍。河北省秦皇岛市北戴河区人。山西传媒学院广播电视编导电视编导方向学生。热爱写作，传统曲艺与独立游戏。喜欢独处。 图片来源：网 络 文字来源：李浩然 文字编辑：汪久艺 图文排版：王 欢 责任编辑：燕禹霖 校园文学 · 三晋文化 · 作家摇篮 |
|
|
