|
文：甄承民 图：来自网络 秋风凉，露饱蝉懒，黄叶飘零的时节，我回乡下老家喝喜酒，碰见了驹哥。喜庆的日子，亲戚家里里外外一派欢娱祥和，热闹非常。不经意间，我发现驹哥正在厨房的一角刷盘子洗碗。 乡下有个好习惯，谁家有个喜忧事，不用去请，邻居们都会登门，有活不用吩咐主动干；没活门前站站，说说拉拉帮个人场，也是一种邻里之情。大概驹哥就是这个意思。 只见驹哥坐在一个大洗碗盆前，脚穿雨鞋，头发灰白零乱，胡子半长不短的嘴上叼着一支香烟，被烟熏得迷缝着的两只小眼盯着满盆的碗筷，袖子卷得高高的，两只手又是洗又是涮，丁零当郎，正忙不迭地演绎着锅碗瓢盘交响曲。 我吃惊地说：＂驹哥，你这么大年纪还干这个？＂＂礼簿上咱不行，跑里跑外都是年轻人，咱干这个最合适。＂驹哥给我打了个招呼，慢慢地说。 驹哥大号叫清碧，名字十分好听，可叫的不多；如今年纪大的喊驹哥，小字辈的就喊驹叔驹老爷，人家也不生气。驹哥比我大四岁，当年我们是一墙之隔的异姓发小。 记得我上二年级的时候，他娘拎着他去一年级报到。后因学习成绩不好，不到两年时间他就辍学了。回家后没事干，不是打拉子就是河塘里洗澡。驹哥长得快，十三四岁的时候，就是个半大不小的劳动力了，整天跟着男爷们在队里干活拿工分。 要说在生产队干活，驹哥绝对是一把好手。文革停课时我回乡务农，那年十四岁，就喜欢跟驹哥在一块干活。收割庄稼时，每次都是他先收割到地头，然后转过来帮助我。给生产队拉车送肥运粮，我扶把他装车，我拉梢子他驾辕，每次都比别人拉得多拉得快。 记得有一次生产队组织的平车运肥比赛，驹哥三下五除二地就装好了车，然后他用大铁锹在车后边使劲推着车子，我在前边驾着车子飞奔，虽说一路肥料撒掉了约有三分之一，可我们拿了第一名，十分开心。驹哥勤劳肯干，从不偷懒；至于生产队里种什么养什么，驹哥从来不管不问；反正是领导怎么说他就怎么干，一门心思地只干现成的活。 驹哥为人实诚，不论男女老幼，从来没有不好的事。平时谁家有事要帮忙，驹哥随叫随到，从不偷懒。记得我当兵那年，驹哥骑着自行车，戴着手表，挎着收音机到乡里来送我。驹哥年年都是先进，家里堂屋当门奖状贴得满满的。 那年月农村穷，每年决分时，一家能分个百来八十块钱就算不错了，仅够买个油盐酱醋的。可驹家要好一些。驹哥是个整劳力，父母正当年，啥心不操只干活，一家三口一年就能分到一百多块钱。 那年月乡下没什么文化娱乐生活，不曾想，驹哥心血来潮，花三十多块钱买了台收音机，每天上班干活时都带着。拉平车时挂在车把上，收庄稼时就别在腰间，一边干活一边听歌听戏，高兴时还跟着哼哼几句。 那时候，乡下人能听个话匣子就不错了，谁见过这个？一时间被社员说三道四的。驹装着听不见，一不做，二不休，第二年刚开春又买了块手表。他每天都把袖子卷起来，戴着手表，扛着铁锨去干活。 秋后，驹又花80多块钱买了一辆半新不旧的自行车，天天骑着车子，拿着农具第一个来到生产队。如果别的村子晚上放电影，就是十里八里远，驹也要骑上自行车去看一看。一句话，驹哥尽情地享受着大锅饭时代的生活，无忧无虑！ 说真的，就驹哥这事，要是放到现在根本就不算个事。可在那年月，驹成了一个奇葩，脊梁骨都快被人戳透了。 世事扰攘，风水轮回，不承想后来农村搞起了生产承包责任制。这一做法，适应了生产力发展的需求，遂了农民的心愿，乡亲们开动脑筋想办法，扑下身子多干活，陆续走上致富之路。 可在这一伟大的农村变革中，驹却掉队了。驹哥手里没钱购买生产资料，又不善于生产经营，以前肯听话、能出力的优点失去了用武之地。眼看着地里的庄稼没邻居家的长得好，产量没邻居家的高。祸不单行，由于父母亲年老体弱，又先后生病离他而去。驹哥慢慢沦落成了村里的贫困户。 记得后来回老家，听说驹三十多岁时，娶了个外来的小媳妇，一年后给他生了个儿子。按说家里有房有地的，只要好好干，＂老婆孩子热炕头”，日子也穷不到哪里去。可领家过日子的驹，硬是把家给领散了，媳妇给领跑了。自此爷俩相依为命，度日如年。 后来政府和村里经常给予救济和帮助，听说还实行了帮智帮技等多种方法来扶持他。乡下人常说，干啥事都要靠自己；自己心里不开窍，政府再操心费力都白搭！是的。 记得小时候常听到一句话：个人的命运是与国家的命运前途紧紧地联在一起的。以前我说这是打官腔，根本不信。现在细细想来这话还真有道理。不过，国家把你领上路，你自己把握不好就怪不得别人了！驹哥终归还是没扶起来，让人遗憾。 还好，驹家的亲戚和乡邻乡亲看孩子挺可怜的，也就隔三差五地帮忙扶助。你还别说，孩子挺争气的，初中毕业后学了门技术，跟着亲戚到南方打工，混了碗饭吃。孩子懂事，经常给老爸寄个零花钱。 就这样，驹哥饥一顿、饱一顿，坎坎坷坷地走到现在。驹哥心宽，闲来无事，经常骑着那辆＂除了铃铛不响，全车到处都响＂的破自行车，到街上溜溜逛逛；碰巧了，就给邻居家帮帮忙蹭顿饭。 等到喜酒的最后一轮，我特意和驹哥坐在一桌。为表敬意，我站起来，给坐在上首的驹哥端了一杯酒。驹哥拿起筷子夹了快红烧肉放在嘴里，边咀嚼边说：＂别慌兄弟，我先吃块肉！＂等他放下筷子，放下烟，抹了一下嘴，接过酒，抬头，一饮而尽…… |
|
|
