 躺在爱的手心 文/落叶半床 我的出生，对于远亲近邻来说都是一件新闻。 我是早产儿。那年头人们生活条件太差，母亲瘦小，生我时身子还看不出，邻居们都不大敢相信。 一个夏日的清晨，父亲趁着假期带母亲串亲戚，路太坏，母亲从自行车后座上掉了下来……从亲戚家回来的当天晚上母亲就肚痛，看过医生，抓药时跑遍附近的药店却单缺了一味，药没能配全，没喝。第二天天刚麻麻亮，我便提前三个月降生到这个世上。母亲捧着我，歪着头看着浑身发红又长满了细毛的小东西，一点声息都没有的，只有两只眼睛骨碌碌转，真像一只小老鼠啊。她费尽周折，急得团团转，也没能让我吃上一口奶。见我既不会吃也不会闹，她害怕起来，害怕一觉醒来发觉我没气了，就把我放在奶奶房间里。两天过去了，我还是好好地活着，她索性又把我抱回了她的身边。
一掀开被褥，吴医生就说，这孩子没病，是早产，气血不足，没劲吃奶，打几针强心剂好了。由于我不会吃，母亲的奶水很少，用吸奶器也吸不出来。碰巧当时吴大夫家里有另一个生病的小孩，一周岁多了，不吃奶，他母亲的奶水总是涨涨的。于是母亲就用酒盅接她的奶水给我喝，没想到一天下来我能喝个两三盅，母亲高兴极了。她们住在那里三天，母亲带着我，也在那里呆了三天。
三个月后，母亲上工回来，掀开被子，见已经睡着了我，眼角像是有泪痕，她喜欢了，高兴我终于会哭了。 几天之后，母亲突然坐在田间的地头上嚎啕大哭，说她不要活了。好不容易把我养得有点出息，我就又变个法儿折磨她。她就是我前世的冤家！这辈子找我讨还来的！原来是我会哭之后，每天夜里竟哭闹不止，好象要把前几个月欠的哭声都补回来似的，越哄越晃越是哭得背过气去。母亲白天下地干活挣工分（那时候还是生产队，没有包产到户），夜晚还要哄我，实在坚持不下去了，满腹的辛酸没处说去，干脆坐在田头放声大哭。人们纷纷来劝她。母亲擦干眼泪，又像往常一样忙活起来。我知道，即使没人来劝，哭完了，她还是照常地生活下去。只是小小的我不懂得母亲的辛苦，不晓得母亲的心酸，我的眼泪总是会不争气地流出来，流出来，增加她的心疼。
长大之后，附近村里赶集的妇女们经过我家，看见我，总是忘不了问：“这就是当年那个大红薯一样的小丫头吗？”“可不是呢！”母亲见人问，便很自豪地大声答道，“就是当年那个拿在手里像攥个大红薯一样的小丫头！”母亲见人总是很热情，她们往往会停下来和母亲闲聊。聊着聊着便说起当年的事来。“小，整个脸用一片红薯叶子就盖严实了。因为脸小，五官都挤在一处，又加太瘦，只剩两只眼睛骨棱棱的，眼皮好像包不住，要快掉了似的。人很小，手脖子，和我的大拇指一样粗；手指头，像麦秸秆一样细，透亮透亮的。我用两只手并排放在一起就可以托起来。”说到这里，母亲总是伸出手来比划着，就好像她还正在托着我一样。她歪着头看着，说着，我仿佛就会看到年轻时候的母亲，神情专注地端详着我一样，而那时的我则用骨棱棱的眼睛回望着她——就算再小再丑，在母亲的眼里我仍然是天底下最可爱的小生命。
2010年10月11日 |
|
|
