仔细阅读了这本书后，我有这样几点感受：
一、人生的终极目标在于自我实现。艳齐是个有抱负的年轻人，在茫然的知青生活中，“我自信我不会一辈子都属于庸碌劳苦，我自信有一个让我生命蓬勃茂然的春天终会到来。但这种自信无形中又给自己在精神上造成一种焦躁，那就像不安的大漠越无有雨水的润泽越会随风抛扬起弥天的黄沙。”这种对现有的生活的不甘，是作者奋斗的动力。正是恒久地持有这种动力，才使他从知青到抹灰工，从抹灰工到万人公司的团委书记。但即便是这样，仍然只是实现世人眼中的成功，却并没有达到作者的理想境界。“我不知道这样比喻是否恰当：我所处的环境正如百年封闭的古堡，唯在顶端可感受到一片鲜亮的阳光，于是人们相互倾轧，不择手段地争夺那仅有的位置，被挤到外围的心灵扭曲充满嫉恨，有望如愿的更加排挤他人；在这境地，你当不了安然的观众，你不拼搏会窒息而绝命。而我天性不知与人奋斗其乐何在，我要活出一个真正的人样来，只有闯出去。”他跳了出来，到了一家报纸做记者。开始他全新的生活。这世间有两种状态更需要勇气和毅力：第一就是在现有的位置上继续奋进，坚持不懈。放弃往往比坚持更容易。第二就是在高位上能够为了自己的终极目标而果断调整。自己的舒适区离自己的理想区总是有那么一段距离，能够脱离舒适区向理想区漫游的人无疑是勇敢的，值得让人钦佩的。因为唯有这样，才能真正自我实现。
二、对时间的珍惜是自我实现的保证。如果一个人的时间大部分都交给应酬，交给觥筹交错，交给莺歌燕舞，交给各种关系的搭建，那或许可以实现世俗的成功，却有可能离自我实现越来越远。要能够充分地实现自我，需要有大量的个人时间作保证。“一个人的生命是有限的，当你发觉在有限的生命里，你要做的事情有可能一放松就完不成，你会难忍焦急的。我真的怕我这一生一事无成。”正是这种对于时间的珍惜才可能更充分地利用好自己的个人时间。
三、家庭琐事是必须绕过的坎。一个人时间总是有限的，对于已婚的人来说更加如此。未婚青年可以有大把的时间去做自己想做的事情，但是已婚青年却必须要照顾好妻子，照顾好孩子，照顾好老人，有一大堆的家庭琐事要处理。对于一个想要争取时间自我实现的人来说，生活就是与时间的赛跑。他几乎每天都要与妻子、与孩子、与家庭琐事争夺时间。倘若妻子贤惠，理解码字的工作状态和规律，她绝不会不当地打搅你，扰乱你的思绪，赶跑你的灵感，给你充分思考和创作的时间和空间。而你也可以在创作之余的空闲时光，做做家务，减轻妻子负担，顺便调整状态。倘若妻子并不理解码字的这种状态，她会视你故意逃避家庭义务，推卸家庭责任，往往在你灵光乍现、奋笔疾书的时候，悍然地命令你。你的前功尽弃，你的灵感全无，你的烦恼顿生，你的怨恨四起。如何有效地平衡家庭事务与自我实现，这是每一个文字工作者必须绕过的坎。
四、视野的广度会影响人生的丰盈度。没有其它任何一个职业能够像记者这个职业这样可以广泛地接触到不同社会阶层、不同职业、不同精神风貌、不同生存状态的人群。作者的记者身份为他的文学创作提供了大量丰富鲜活的素材。他的作品中因此角色众多，呈现万千气象。无论是现实生活的视野，还是创作领域的视野，这种视野的广度，使得他无论是诗歌创作、纪实文学、电视剧本等多种文学形式的创作均取得了不俗成就。而他又因为这个职业的缘故，形成了文字通俗，语言晓畅、情节动人的叙事风格。这使得他的各色不同的读者群：军人、家庭主妇、教师、职工、店员、学生等等，都能够普遍地接受他的作品，喜欢他的作品。
