|
我的父亲母亲 文/房桂英 我今年七十九岁，已子孙满堂，过着不愁吃不愁穿的生活。饭后茶余或夜深人静时，总想和人说说话儿，内心有许多想说的话儿，许多的事儿，总想讲给别人听，讲给子孙听。一种讲诉欲望。但是，人们都在忙，孩子们各奔东西，各忙各的，讲给谁呢？谁又有空闲听呢？于是，我就拿起了扔了几十年的笔，把我肚子里的话儿都写到纸上去，我害怕再不写下来，就真的是往事如烟了。 我最想说说的，莫过于我的父母了。每当想起父母，我心里总是塞满了阵阵隐痛。 我父亲房茂岭十七岁就丧了母亲，他下面还有一个14岁和一个不满周岁的弟弟。我母亲房吴氏自幼丧父。父母的早年不幸，也促成了他们过早的结合，苦难命运的结合。 母亲进门不久，爷爷和我爹、二叔就去天津打工。姥娘去济南做编织（编蒲包，编扇子），只给孤零零的母亲和不满周岁的小叔留下了百十斤胡萝卜，两斤黄豆。由于母亲自幼就随姥娘在苦难中讨生活，练就了一副“绝处逢生”的本领。14岁，她就能又快又好地单独做一个大褂（长袍）。她记忆力惊人，比如什么东西放在哪儿啦，找不到了，去问她，她立马就能给找出来。家里断粮了，她也能想着法儿“变戏法”，满田野里挖野菜。她还会爬树哩，采摘一些榆树叶、柳树叶、杨树叶等等叶儿，蹭蹭蹭几抽子就能爬上去。母亲还能把杨树毛毛、梨树叶、梨树花、槐叶、槐树花做成“美味佳肴”，让家人尝鲜。 凡是能充饥的东西，她都能想方设法搞来，即使是在冰天雪地的时候，她也能从田野角角落落挖来别人不会轻易搞到的野菜和野菜根根，让家人填满肚子。 在她单独照护小叔的日子里，尽管母亲自己饿得骨瘦如柴，可仍然样样都让给我小叔先吃。街坊邻居们都看到，我母亲当时也是一个小孩子啊，爷爷和父亲、二叔都不在家，是我母亲当爹又当妈，白天抱着我小叔去挖野菜，回来还得做着给他吃，喂饱小叔，她才能吃点残渣剩饭。一天到晚擦屎擦尿，小叔的“褯子”（尿布）湿了，自家的锅门脸烤不了，母亲就得去扎纸匠老奶奶家去烤。然而，不幸还是发生了，小叔终于扛不住长期吃不到真正粮食粒儿的摧残，拉肚子不停，尽管母亲昼夜不停地伺候，还是不幸夭折了。可怜的小叔才活到不到两岁。 小叔离世后，我母亲去了天津。没几个后代人知道，天津曾经是我们家流离失所求活命的第二故乡。在这里，我父亲终年累月在码头上做搬运工。我大姐和我哥是天津生人。为了让母亲在坐月子期间吃上大米、小米饭，父亲经常只吃点野菜，照常弯腰驼背去码头干活。 母亲则给人做针线，从剪裁直至做成，一天一套白布褂，挣一个铜板，勉强够一天的房费。这净是阔人穿的，活孬了不敢接不敢做，否则，就要加倍赔偿。母亲完全靠自幼养成的心灵手巧的功夫，敢接会做，又能吃苦，白天做不完，晚上加班，随便吃点东西，连紧着一针一线地忙碌起来。即使是坐月子期间她也没停下过手里的活计。母亲在世时常常向我们讲述“天津的日子”。母亲的腰伤和脖子痛的老毛病，也是那个时候落下的。我们都记得，她老人家睡觉时喜欢枕着高得出奇的枕头，实则是母亲与脖子痛的老毛病作顽强斗争的一种办法。 在天津打拼了五年，我爷爷非闹着回老家不可，二叔和我爷爷生气，在回家的路上趁人不备，在泰安突然下车，迅速淹没在下车的人流中，从此杳无音讯。二叔的走失，让我们全家人的心一直揪着痛着，总是猜测他一定在泰安或者其他地方生活着。我娘还经常请先生为二叔算卦，卦象上说：他在关外开荒哩，还有一起孩子呢，一大家子人了。也有人说在南方见过他挑土篮哩。我娘在世时，每到过年就先盛一碗水饺放在案板上，对着案板闭目合十念叨：兄弟，你回来吧，我们都想你呐！说实在话，二叔回来的面不大了，算算他也百余岁了，如果他的下代，下下代能有人肯认祖归宗，我也会全身心地拥抱他们。 穷人不管走到哪里，都是饥寒交迫，照旧苦苦地挣扎。从天津回到老家后，生活前景依然渺茫。光靠长满了红草（叫红草地）的三分坟墓地是维持不下去的。于是，父亲做生意，赶集串乡卖点茶叶、香烟、点心等。别看我家穷，父亲却穷出了好名声，“块儿八角不在乎”，就是他的绰号。即使是本村小孩子帮他拉车子，到集上水煎包子也尽他吃个够。父亲的生意是远近闻名的童叟无欺，他笃信“诚信为本”的古训，宁肯亏本，也不做亏心生意。大概在天津混过几年的缘故，他看人处事的眼光总是高人一筹，解危扶困到不惜自己倾家荡产。这样一个人，很快就被鲁南八路军看重，发展他入党，并委派他骑着一头大白马到家乡组织队伍，如果能招够一个团的兵力，就让他任团长。可那时，老百姓中还极少有人敢当八路军。就连和父亲一起回来的四爷爷，四奶奶也不再让他出远门了。 我父亲和我四爷爷是亲叔侄爷俩，都向往革命，又是同龄人很要好。四爷爷便缠着我父亲在家参加农会，发动群众，劝说地主把土地分给穷人。地主眼看大事不妙，怀恨在心，使钱买通土匪，趁我爹赶张吾集做生意回家的路上，在张吾西南二里路的地方，隐藏在麦田里的土匪举枪打死了我爹。（1946年麦黄的季节。）跟在父亲后面的才十四岁挎着篮子的我哥哥，眼见祸从天降，顿时蒙了，他不知如何是好。一边是自己的父亲鲜血直流，死在了地上；一边是气势汹汹的土匪围住了他，并盘问他：小孩，你认识地上的这个人吗？此时此刻，让人难以置信的是哥哥却回答说：我是去姥姥娘家掉“疙疤”路过这里的。此时，正好有八路军的枪声传来，土匪乱了阵脚，顾不得再盘问下去，慌慌张张钻进麦地里逃之夭夭了。八路军赶来时，土匪早已无影无踪。 八路军运走了我爹的尸体，用大地主房成恩娘的棺木，安葬了我爹。那时，八路军正处于打游击战的阶段，来无影去无踪。趁八路军撤走了的时候，我四爷爷被土匪活埋了。我爹和四爷爷当时才三十多岁。 父亲和四爷爷的悲惨遭遇，地主土匪的阴险狡诈，使我家险遭灭门之祸。如果我哥不是机智过人，如果不是八路军那一声枪响，土匪就会当场斩草除根，我家唯一的男孩就没命了。为了保住烈士的家人，八路军想把我们一家转移到比较安全的地方去，可惜，我爷爷坚决不同意。我爷爷认为这是叛逆，作死！而我母亲却认为这是革命，死得光荣！ 母亲继承我父亲的遗志，将革命进行到底。还乡团把我母亲吊在梁头上毒打，逼我母亲交出父亲藏的枪支弹药，我母亲宁死不屈，始终不吭一声。后来，母亲把这些枪支弹药交给了八路军。国民党反动派还四处追杀我哥哥，斩草除根之心不死。哥哥夜行昼伏，行无定踪，亲戚家不敢收留他，他就在芦苇地里一躲就是三天三夜，饿了，就靠吃芦苇根充饥，渴了，就捧口坑水喝。 后来，共产党八路军为父亲报了仇，枪决了凶手，授予父亲和四爷爷“革命烈士”的光荣称号。父亲的革命故事在民间还有各种各样的“版本”流传，有人说他是鲁南八路军情报站的站长，有人说他的许多情报发挥过重大作用，曾使五支游击队免遭于难，获得过多次战斗胜利。期间的许多细节，随着父亲的牺牲离世，随着一些见证人的各奔东西，再加上当时国家正处于战乱时代，我们姊妹四个尚处年幼，无从挖掘整理可言。现在留给后人的恐怕只有我的这点支离破碎的文字，和那块“革命烈士光荣”的牌子了。父亲牺牲时，我才四岁。他的革命事迹和故事，我基本上是听着母亲、哥哥、姐姐和乡亲们的讲述得来的。父亲是革命者，是英雄，身上也有一种梁山好汉的精神，一派侠客风范。我是他的最小的女儿，身上流着他的血脉，我灵魂里对他的印象和理解远远大于我的表述。我内心深知，父亲是个很伟大的人物，可惜他走得太早了。对革命是个损失，对我们家庭是个损失，对我母亲更是残酷的打击。 1949年，尽管解放了，我们家的生活依然很难维持，失去了丈夫的母亲，从不向苦难低头，再苦再难也得往前走。这个期间，我有一个小弟弟又被病魔夺去了生命。熬到了五十年代，我家生活处境才有了好转。一是翻盖了两间堂屋一座大门，新盖了两间西屋和两间南屋，都是母亲张罗，她还亲自和泥脱坯，这些房子都是土坯垒起来的，是母亲汗水的结晶。二是分到了属于自己家的二亩半分土地，苦命的劳碌命的母亲又成了远近闻名的庄稼把式，扶犁耕钯，压麦扬场，摇橹撸浇地，没有她拿不起来的。然而，母亲每天累得都像散了架，身上的褂子时常被汗水浸得湿漉漉的，跟从坑水里上来的一样。我忍不住就经常为娘扇扇子，她夸奖我说：知道疼娘了。三是给俺哥娶了媳妇，一个饱经忧患濒临绝境的家庭，呈现出人丁兴旺的前景。哥哥嫂嫂生下三男一女，我们这个家有了指望。 初级社、高级社时，我母亲当选为副社长，除了领着社员播种、锄地、收割、刨地瓜外，农闲时还要搞副业。吊粉条、吊粉皮，是母亲的拿手好活。后来我二姐和嫂子都下地干活，看孩子、做饭、缝缝补补的家务活儿就都由母亲操持了。母亲的晚上大都用来纺棉织布。她还抽点空编蓆编篓、编鸡笼子，街坊邻居出嫁姑娘或“送老”（逝世老人）的衣裳，也都是找母亲来剪裁。她的活儿合身又省布。这位经世过天津大场面的“剪裁师”，从不眉高眼低，乡亲们不管谁找着她，她都是尽心尽力，活儿利落，不耽误人家的事儿！ 母亲没上过一天学，可她却能认识很多字，尤其是认得很多繁体字，这简直是个谜，她是通过什么办法认识这么多字的呢。所以不管是新式钱，还是老式币；不管是布票，还是粮票，从不用找人看。大小月，二十四节气，十二属相，她都懂得。因此，我为母亲惊叹，也为母亲骄傲。 母亲待人和气，乐于助人，深受乡亲们的喜欢爱戴。不少奶奶、婶子常常用手帕包着鸡蛋送给她，母亲也给她们送水饺、水果。我家有两棵大梨树，每当收获季节，也是母亲给乡亲们送水果最忙碌的时候。 1977年腊月二十四日，母亲去世，终年六十四岁。母亲的最后岁月，受尽了病痛的折磨。她是因患脑溢血半身不遂，久治不愈而离开人世的。老人家是笑着走的。患脑溢血后，母亲动不动就笑，有时笑得瘆人，有时笑得像个婴儿，有时笑得莫名其妙。总之，母亲笑得让我们无奈又心痛。可仔细回顾老人的一生，她定格在我们心中的最主要的神情就是一个“笑”：慈母的笑，乐观的笑，善良的笑，从不向苦难命运妥协的笑…… 母亲逝世后与父亲合葬在一起，融入故乡的大地，可他们一直活在我的心里，我没有哪一天甚至哪一刻能忘了他们。我只是恨我自己没有能力写出平凡而又伟大的父母，写出我心中的父母。 父母永远和我们在一起，女儿永远怀念着我的父亲母亲！ |
|
|
