|
《肖申克的救赎》是美国作家斯蒂芬·金小说改编的经典影片，它在1994年奥斯卡评选中铩羽而归，却被时间验证了不朽。作为豆瓣9.7高分的影片，它所蕴含的希望主题，置于任何一个年代，都是人类精神的内核，这是它经久不衰的关键。 影片叙事不复杂，上世纪40年代末，银行家安迪（蒂姆·罗宾斯饰）惨遭诬陷，被判终身监禁并关入肖申克监狱。 狱中所有犯人都在自生自灭，唯独安迪不甘心，他用智慧和勇气，周旋于犯人和监狱管理者之间，最后成功越狱。同时，他也唤醒了狱中挚友瑞德（摩根·弗里曼饰）的希望，故事主要围绕他俩展开。 监狱题材的影片，向来以压抑、残酷为主基调，《肖申克的救赎》另辟蹊径，以贯穿始终的人性温度和积极态度表达救赎主题，让缓慢的叙事节奏在不经意间直抵人心，达到水滴石穿的效果。  如何看待自由，中国和西方有着不同的文化视角，但感受是相通的，所以，《肖申克的救赎》同样能让中国影迷产生共鸣，比如影片中人物的外在冲突和内心抉择，让我想起王国维先生提过的人生三境界。
王国维的人生三境界，何尝不是一种自我救赎？这种救赎某种意义上和影片内容相契合。肖申克寓意一堵墙，可以有形也可以无形，墙里未必是囚禁，墙外未必有自由，如何越过这堵墙，找寻自己，就是每个角色的救赎使命。 我将从影片中几位人物的外在冲突和内心抉择，来解读这三个逐次递进的人生抉择。  1、昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路。①身陷囹圄，让多数囚犯失去了救赎本能 肖申克监狱的囚犯，一开始为了出狱而活着，时间一久只剩活着，高墙会消磨掉他们所有的希望。
瑞德的想法也代表着其他囚犯的想法，他们已经习惯了肖申克的这道高墙，把这里当家，显然不想面对过去，久而久之，也就不再需要救赎，当然认为自己无罪。 而安迪不一样，他是真的无罪，却被诬陷枪杀妻子和她的情人，这个老天开的玩笑，让安迪瞬间失去家庭、前程、自由。如果他因别人犯的罪恶去惩罚自己，才真的有罪。 对罪恶的不同理解，直接体现在救赎自己的态度上。瑞德在新犯人中第一眼看到文弱的安迪，就和人打赌，他认为安迪是第一个崩溃并被狱警棍棒伺候的人，这种判断基于他在肖申克阅人无数的经验，为此瑞德与人赌上几支烟，然而赌输了。 因为安迪走进肖申克大门那一刻，就决定自救，他知道哭闹无用，只想观察环境审时度势；反观瑞德救赎自己的方式，只剩与人赌烟这样的无聊趣味。 瑞德此时还察觉不到安迪会给肖申克带来改变，哪怕自己对逃避有着清醒的认识：“起初你讨厌它（肖申克监狱），然后你逐渐习惯它，足够的时间后你开始依赖它，这就是体制化。”  ②斯德哥尔摩效应，本身就是一堵墙 体制化是救赎的反面，影片代表人物布鲁克斯（外号老布）是肖申克监狱中最老的囚犯，负责看管监狱图书馆，不做体力活，服刑相对安逸。 老布是典型体制化的人，或者说是一个标准的囚徒，他安于这个身份，把肖申克当养老院；他对自由唯一的残念是偷养的那只小鸟，这只鸟在他的喂养下活一天算一天，不会飞翔。 影片中最戏剧化的一幕，是老布服刑50年满被释放，他居然想通过伤害囚犯海伍德的方式再获刑罚，以期留在肖申克。这一情节对悲剧的处理很艺术，让我想到斯德哥尔摩效应。
老布还是被释放了，他就是斯德哥尔摩效应的受害者，体制化则是罪恶，直到老布在罪恶的驱使下上吊自杀，也没摆脱受害者身份。临死前他用小刀在房梁上刻下一行字：老布到此一游——这是他对自由的理解，孱弱无力。 另一主人公瑞德何尝不是受害者呢？当他也获得真正自由后，发现上厕所时尿不出来，因为他习惯了听命令上厕所，听不到反而无所适从。 瑞德和老布，都是体制化的受害者，当人的灵魂被囚禁，监狱将无处不在。 肖申克监狱里的犯人，多数都是老布，他们看穿自己孤老终死的样子，所以安于麻木，不做任何抗争，很像王国维提到的第一境人生：昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路。 一眼看尽远方苍茫，满心都是空虚惆怅，我们多数人，经历诸多坎坷后，会在内心垒砌一道无形高墙遮风挡雨，同时也遮挡住了真正的远方，任凭如何眺望，都会感到力所不及，人生高度，也就止步于此。  2、衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴①目标明确，活出价值，自由才有意义 对自由的追求，安迪从未放弃，他的逻辑是：让自己变得有用，就能争取自由。 安迪不放过任何交换价值的机会，他和狱友户外修葺房屋时，偶尔听到了凶恶的狱警海利抱怨上税的烦恼。安迪冒着挨打风险，主动提出替海利避税，而交易筹码，是给每个修葺房屋的狱友3瓶Tiger啤酒。 他出乎意料的成功了，当狱友喝着啤酒望着夕阳时，安迪没有喝，只是享受片刻自由的感觉。这件事可以理解为安迪实施计划前的试探，从另一个角度解读，他当初因为喝酒误事，惨遭诬陷入狱，现在拒绝喝酒，说明自律已经觉醒，何尝不是救赎自己呢？ 后来，为了达成越狱目标，安迪利用丰富的金融知识帮监狱管理人员合法避税，不惜充当典狱长诺顿的洗钱工具，让自己有了更大的被利用的价值，从而为逃脱创造机会。 故事仅仅止步于此，影片深度也就打了折扣，但安迪还要用实际行动向狱友传达自由的信念。 他不厌其烦写信给州议会，争取到图书馆的扩建经费，还用同样方式搞来免费书籍，从而让犯人学会很多生存技能，这件事强化了影片传递的价值；后来安迪违纪占用监狱广播室，用大喇叭播放意大利歌曲给狱友听时，长镜头给出了上帝视角，影片主旨得以升华。 树立明确目标，在价值交换过程中认识到价值分享，这是安迪对自由的独特理解。  ②执着隐忍，是实现自由的前提 没人深究安迪背后的动机，事实上他一直在抗争，通过反抗狱霸就能看出端倪。以包格斯为首的三个狱霸，一直想性侵安迪，安迪没让他们得逞一次，每次都与他们殊死肉搏，一直肉搏到狱警海利为了利用安迪肯于制止包格斯，才解除危机。 除了明处反抗，还有暗中反抗。监狱组织犯人观看电影《荡妇吉尔达》，安迪毫无兴致，事后却让瑞德弄到主演丽塔·海华丝的海报，大家还以为他想女人，没人知道海报掩盖的墙体被他每晚偷偷挖掘。 这期间安迪一边趁放风扔掉挖出的土，另一边暗中领走诺顿黑钱，给出狱后留下本金，整个过程做的天衣无缝。 当安迪在一个电闪雷鸣的夜晚，顺着下水道一边呕吐一边爬出肖申克时，镜头用肮脏和压迫感来呈现最后这段路。这段路总结了安迪20年的坚韧执着，也告诫世人，自由的代价有多重。 安迪主角光环太亮，被赋予了神性，几乎成了智慧、勇敢、执着的化身，然而现实生活中这样的人很难存在。但安迪的执着，却能给普通人带来启示，比如王国维提及的第二层人生境界：衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。 安迪的故事，旨在告诉世人，做有意义的事，并且坚持做下去，不一定成功，却能留住希望，并活出价值。如果安迪不坚持自由的执念，也就没有肖申克的救赎。  3、众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火珊阑处。①被救赎者的灵魂复苏，来自外部推力 在我看来，瑞德这个角色在《肖申克的救赎》中，和安迪同样重要。 瑞德对安迪的了解来自打赌输烟，他原以为安迪会像别的犯人那样，不得不接受狱中余生。令瑞德没想到的是，自己妥协的余生却被改变了，安迪就是改变他的外部力量。 瑞德是肖申克的地下商贩，也是整个故事的讲述者，正因为他具备搞到各类小商品的能力，才能串联起完整剧情，但瑞德从没有想过利用这项能力改变自身处境。 比如，安迪以打磨石头工艺品为由，让瑞德弄鹤嘴锄，瑞德很轻松帮安迪弄到，自己却没想过利用锄头挖墙；安迪听说瑞德喜欢口琴，买了一把送他，讽刺的是，口琴也是瑞德帮搞到的，瑞德居然从没想过为自己买一把。 瑞德的能力，和内心麻木形成鲜明对比，就是为了凸显个体被体制改造的戏剧性。 安迪并不需要救赎，他一登场灵魂就是自由奔放的，瑞德才是肖申克真正需要救赎的人。他早获得了保释资格，却一次次打退堂鼓；他已经习惯了在监狱中的特殊地位，和老布一样，认为只有肖申克监狱才能给自己尊严，这很悲剧。 但瑞德也不同于别的囚犯，他仍保留着记忆的温度，所以才能成为肖申克的镜子，晶莹剔透的反衬出各类人性，这给安迪救赎他埋下伏笔。即便他已经接近体制化，仍然能够给予安迪同情、理解、欣赏、再到由衷钦佩，在灵魂回暖的过程中，自己的希望也一点点苏醒。  ②真正的自由，需要释放出灵魂 瑞德服刑20年时获得假释机会，面对假释官，直言已经洗心革面，请求出狱，然后被拒绝。 他服刑30年时，面对假释官，说了同样的话，得到同样的拒绝。 我可以推测瑞德被拒绝的原因，他和肖申克大多数囚犯一样，企图装可怜蒙混过关，没有认识到被囚禁的真相；而假释官代表着枷锁，他们见过太多瑞德这类人，想通过说谎换取开锁的机会，显然他们的火候还不够，因为惩罚源于自身，锁也要由自己开。 瑞德服刑40年时，已经心灰意冷，抱着爱谁谁的态度，对假释官的提问一通呛。 他对假释不报希望，也就无求于假释官，无求才说出了真心话，说话时瑞德内心的锁已经打开了，反而获得了真正的救赎。 假释官因为听到真话而释放一个人，点睛的情节。 瑞德出狱后，和老布一样难以适应社会，一度也想上吊，但他想起与安迪的约定，在橡树下找到安迪写给他的信，恍然大悟。看完信后，我想，瑞德已经成了和安迪一样的人。 安迪越狱后，在诺顿的保险柜里留下一本圣经，圣经第一页写着“得救之道，就在其中”。诺顿最后开枪自杀，用血来洗刷罪恶，而同时瑞德获得了新生。我不由想起王国维提到的第三层人生境界：众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火珊阑处。 安迪是希望的化身，瑞德始终陪伴着安迪，寓意没有放弃希望，希望多了才带来涅槃重生。仔细看，灯火阑珊处的身影，正是自己。  写在最后：原作者斯蒂芬·金旨在通过《肖申克的救赎》告诉世人，追逐自己的人生，活的才有意义。 而王国维则用三句宋词告诫世人，成就自我，是痛苦、执着、顿悟的破茧历程。 第一层人生，是肖申克监狱里的人生，可以是囚犯也可以是狱警，大家都在高墙内挣扎；这种也是我们大多数人生，被囚禁在自我设限的欲望区间，远方虽可眺望，双脚早已陷于方寸之间。 第二层人生，是反抗者的人生，安迪用行动诠释着何为希望，何为自由；这种人生也是少数永葆初心者的人生，他们目标明确，才活的心无旁骛，即便失败，反抗也会让他们的人生更饱满。 第三层人生，是救赎者的人生，瑞德借助反抗的力量找到自我；这种人生也是智者的人生，智者不能生来洞悉一切，必然通过诸多坎坷，才能看到一马平川，而他们的智慧积淀，离不开希望二字。 影片结尾，瑞德在墨西哥海滨找到安迪时，出现了全片最明快的色调，一扫之前的阴霾，观影者也获得了解脱感，这很重要。 |
|
|
