|
老班长 刘克勤 那时候出车机会不多，即使有运输保障任务也轮不上我们几个新兵，平时自由支配的时间多些。没有出车的日子里，我喜欢看书，排里订的《解放军报》、《战士报》和当地的党报党刊，是我每天必看的读物。团军人俱乐部图书阅览室是我周末常光顾的地方。天长日久，读的多了，做的笔记也多了，手儿总是痒痒的。回忆起曾读过的《解放军报》和《战士报》上发表的那些新闻稿件、文学作品中的内容，都是部队火热生活的真实写照，有些人和事就好像发生在自己的身边一样。于是，我在读书看报之余，又尝试着将自己耳闻目睹的、“兵味”十足的生活细节，加工成新闻或文学作品，寄给军区《战士报》社。半年下来，写了近百篇稿子发出后，不是泥牛入海无消息，就是原封退回且附上一纸千篇一律的退稿信。那天中午，我收到第80封退稿信后，看都不看连同桌上那本未写完的稿纸一并烧了。还不解恨，又将手中的钢笔用脚踩断踢出门外。 没想到，这一幕被睡在对面床铺上的班长看见了。 两天后的那个早上，我起床刚打扫完卫生，班长叮嘱我：“早餐后给06号车加满油，做好出车准备，带上洗漱用具，上午跟我去梅州拉煤。” 第一次跟班长跑长途，我心情多少有些紧张，车出库后，沿着营区公路向国道驶去。我用眼睛的余光瞟一眼坐在副驾驶位上的班长那若无其事的样子，心里又舒缓了不少。然而，当行驶到一座村民院落的十字路口时，一群鸭子突然从稻田里鱼贯而出。我减速不当，来不及避让，当场压死了2只鸭子。当时，我下意识地松了油门，可四下一瞧，周围没有一个人影。心想，鸭子不死也死了，这时一旦停车，村民见了准会起哄索赔的，还不如一走了之。于是马上减个档位，加一脚油门向前驶去。 “混蛋，你干啥？快靠边停车！”旁座的班长怒眼圆睁厉声喝道。 车刚靠边停稳。马班长立即打开车门跳了下去，往回跑了一段后提起2只压成肉饼状的鸭子向村庄走去。 坐在车上的我呆若木鸡，看着班长的背影，心里扑通直跳。 足足等了半个多小时，才见马班长走出了村庄，身后还跟着一位大娘，她手里扬着钞票大声喊道：“大军同志，等等，这钱不能收啊！” 班长快步回到车旁后，立即示意我发动车子起步前行。 汽车渐行渐远，从后视镜里看见那位大娘仍站在原地目送着。这时，马班长拿出旁边的水杯，拧开盖子，喝了一口后盖上，对我说：“小刘，作为一名军车驾驶员，不但要有过硬的技术，更要有优良的职业道德。刚才也怪我没有及时提醒你减速，一时心急态度不好，骂了粗话，请你原谅，更不要有别的想法，专心开好车。”听着班长自责的话儿，我有一种想哭的感觉。只说了一句话：“谢谢班长，是我错了。” 第二天上午，拉煤返程途经风凉坡时，班长示意我靠边停车休息一会。此前我曾听排里的老司机说过，“车过风凉坡，浑身打哆嗦。”意思是说风凉坡上下坡全程15公里，坡陡、弯多、路险、是事故多发地。开空车稍好些，载重爬坡要特别小心。一般上坡前都要休息一会，加点水，检查一下轮胎和制动、转动装置等关键部位后才上路。 我依次检查完车况后，班长示意我坐上主驾驶位时，我略一怔说：“班长，还是您来吧。”“怎么？怕啦？大胆儿开，越险越能练技术。”班长一扬手，上了副驾驶座。 我挂上低速档，加油起步，汽车喘着粗气慢慢地爬行。这时，班长看似若无其事却又若有所思地说：“小刘呀，初学写作，好比这重车爬坡，尽管坡度陡、车吃力、速度慢，但只要稳住油门，把好方向，注意行自己的车道，最终会上去的。”说到这里，班长点燃一支烟，“你初学写作，也是同样道理，接到退稿信很正常的。如果遇到了一点困难就撕纸、摔笔，这可不是咱军人的作风呦！再说，你参军前也不会开车吗？还不是入伍后从头学的。不好好学，啥都不会！” 我把着方向盘，不无尴尬地“嘿嘿”笑着。嘴上没说什么，但心里感动着班长的良苦用心。回到营区的那天晚上，排里的战友看电影去了。班长洗完澡后，从办公桌抽屉里拿出一叠稿纸、一支钢笔，还有一本《写作基础教程》书，递给我，重重地拍了拍我的肩膀，什么也没说。 那时，汽车排有3个运输班，规定每个班轮流担任车库值班一周。每次轮到我所在的班值班时，班长总会安排我去。在这里，值班员主要干的是看护车库，登记车辆出入库，打扫环境卫生的活。工作轻松不说，关键可享受住单间的待遇，没人打扰，作息时间不受灯火管制，自由支配的时间更充裕。这对于自学写作的我来说，无疑是梦寐以求的啊!班里的战友都知道班长的用意所在，不但毫无怨言，心里都默赞班长爱兵之情。 两个月后的一天，军区《战士报》“战士笔荟”版刊登了我写一篇题为《走向哨所》的散文诗。消息传开，排里的战友争相传阅，就连平时从不看报的二班战士郭三勇也抢着一睹为快。端详着印有自己名字的铅字文章，我默读了一遍又一遍，不敢相信自己的眼睛。我清楚地记得，这篇文章是半个月前寄去报社的，原文1200多字，经编辑修改、润色后压缩成955个字。显然，结构比原文完美多了。我从床头柜里翻出原稿反复对照比较，似乎从中悟出了一点门道。 “一二三，干杯！”“咣当”一碰，大家齐声吼着……如水月色下，全班笑声朗朗，其乐融融。 一年后的那个秋天，老班长服役期满面临转业。离队的前一天晚上，副班长召集大家碰头商议，第二天早上起床动作要快点，开车送班长到火车站后一块吃个早餐，聊表心意。 然而，翌日清早大家醒来一看，班长的床铺却是空空的，不知什么时候他却悄悄地走了(事后听哨兵说，他悄悄租车走的)。留给班里每个战士的是放在各自蚊帐上的一本笔记本——他根据每个战士的习性爱好，写上一段励志赠言。其中写给我的留言是“重车爬车莫松劲，持之以恒终有成”。 又一年后，我也当上了班长，又转成了志愿兵(现在叫士官)。工作之余，自学创作从未间断，有些作品还参加全国、全军性征文比赛获了奖，先后一次荣立二等功、两次三等功。1993年秋，年逾30岁的我服役期满即将转业时，上级机关又将我留队破格提拔为上尉正连职新闻干事。 斗转星移，一晃27年过去了。当年军旅中经历的事、见过的人太多、太多，随着时光的流逝，大多已在记忆的屏幕上渐渐模糊或淡淡褪去，唯独马班长的音容笑貌却常在我梦里浮现。每每忆起，总有一股力量在鞭策着我不敢懈怠、奋然前行…… 作者简介：刘克勤，湖南邵东人，省作协会员。军旅淬火23年后转入地方，现供职市级某行政部门。业余码字30多年，见绪各类刊物文稿300余万字，出版个人专著3部。钟情千字文创作，既不浪费读者太多时间，又能给读者些许思考。现炒现卖，原汁原味，自娱自乐。 本刊顾问：龙国武 主编、审稿:陆秀，唐建伟，陈校刚。 责任编辑:唐花阶，刘云雨，刘云洲。 副主编:李云娥，罗东成，刘慧球，杨国安，李婷，廖大秋，易小群，唐运亮，刘明，刘金群，刘云湘，刘青龙，刘肆梁，陈晓蓉，银红梅，果实，粟蒋，刘长军 总编，执行编辑: 唐白甫 |
|
|
来自： 唐白甫grpj8q5p > 《待分类》
