|
清晨五点，楼下有人叫卖艾蒿，小朵，三五枝绑在一起，售价一元。我在窗前喊住卖蒿的人，想买两枝回来，用热水沏了洗手脸，刚下得楼来，就被早起晨练的母亲截住。母亲是不喜欢这种艾的，她于前几日在乡下亲戚家的院墙外拽了几枝回来，放在冷藏室里阴干着，等待端午这天好用。母亲说，野生的艾，才好。 我曾经不认得艾。艾蒿与水蒿模样差不多，都是五月里生成的植物，味道却大有不同，艾蒿的药味浓烈，嗅之不绝，水蒿就清淡许多，只有一些野生的清冽气息。小时候和母亲去采艾，我常常将它们混淆，后来才知道艾是真正的大家闺秀，叶片厚实，颇显圆润，身材不前凸后翘，看着就是优雅姿态。水蒿则叶片欣长，看着灵悄，实则不够厚道，缺了几分大气。同样是蒿草，一个用来做药材，一个用来做烧材，完全是出身的不同。 前些年母亲还亲自包粽子给我们吃，端午前夕，选了上好的白糯米、红枣和竹叶，冷水浸泡一天一夜，将竹叶对折成三角形，放入糯米和红枣，再对折，直至竹叶完全裹住里面的果肉，方用棉线捆绑系实，下水里蒸煮。糯米粽子吃热的好，符合味蕾及肠胃的要求。不过偶然一次，拿出冰箱保温层里储藏的冷粽子，发现熟糯米冷却后，多了些韧劲儿，更有嚼头，偶尔食用也好的。 这两年母亲不包粽子了，孩子们单位有福利，拿回来的粽子馅大，品种全，剪开真空包装，入锅煮熟即可，很受全家人欢迎。我最喜欢吃的是小豆馅，糯米甜软，小豆甜香，软与香在一起，触动味蕾生出津水，真是有水漫蓝桥的曼妙。 今年端午，母亲家的餐桌多了一盘秋波菜，是乡下亲戚在去年秋天撒下的种子，隔年春到，菠菜早早发芽儿，早早长成，早早登上了餐桌。秋波菜用水焯过后，叶梗还是油绿色的，和小叶白菜、长杆葱以及香菜放在一起做辅菜。一时间，大家都吃得“吱嘎”作响。父亲嚼秋波菜和嚼猪排脆骨是一样的声音，“吱嘎，吱嘎”，如同在口腔里摇动着一辆老纺车。 我父亲对吃饭的事情有着非常端正的态度，每顿饭都不可敷衍了事，不像我们，吃饭只是为了不再饥饿。他十分讲究菜品的味道，稍有偏差，就会和母亲摆出当家人的做派。母亲因此做饭格外谨慎，生怕出错。我前些日子从郊外的婆婆家采回来些许蒲公英的叶子，母亲清洗干净，放冰箱里存着。父亲是喜爱吃野菜的人。据说水蒿的嫩芽儿他也是吃过的。他的孩子们都没吃过，也不肯去吃。 母亲和父亲喜欢大地里的一切自然生成的食材，每每看到，都会如获珍宝，必要小心翼翼把持回家去。正如这端午节的清晨，母亲走了一会儿路，就去附近的菜市场准备中午的伙食。在外地工作的外孙节日归来，下午就要返回工作地，外婆自是要包一顿水饺来犒劳的。她买了驴肉和红萝卜，还要在里面加一点点圆葱。 母亲说端阳之味，其实就是家人团聚的味道。这些时日，孩子们多累，过得颇有不顺。她便日日想着改善伙食，餐桌上五颜六色的，风生水起，极其丰富多彩。她最喜欢的，就是一家人坐在一起，“吱嘎、吱嘎”地吃她做的菜。 孩子们还未离开，母亲就开始盘算下一个假期了。在她眼里，孩子们都是一棵棵鲜绿的新艾，在五月里鲜妍，在日子里蓬勃，她必须守护着这些艾，直到永远的永远。 图片 ‖ 网络 |
|
|
