后花园
中年过后，渐次喜欢上厚质的事物，做事、读书的取向也与旧时不同，似乎很怕被人窥见骨子里暗存的那些稚嫩和脆弱，在试图掩饰的过程中感觉到羞涩和耻辱，不确定这样的情绪来自何处，它是由一股涓涓细流汇集而成，是在庞大的生活里面一点点聚积下来的。它从最初的柔软慢慢结为一层坚硬的铠甲，在很多不经意的时刻提醒着自己，务必在一切困扰面前坚定地走下去，千难万苦都不要忘记微笑，在迷茫和困顿时候要学会蹲下来抱抱自己。似乎唯有这样，才可以自信地昂起头来，笑看花开花落，内心虽有涟漪，但面目之上依然有和煦春风。
傍晚时候，一个人孤单地在城市边缘处散步。之前，有朋友问：散步吗？回说：去。又问：如何去？回：不知如何去。然后两个人全部放弃。有时候放弃不是隐喻着遗憾，而是成全一种美好吧？我时常在单独和自己相处的时候，慢慢落下泪来。这世间，有那么多自己拼尽全力也无法做到完美的事情，始终在内心里对某些事物抱有丝丝的遗憾。每次在和这个隐匿的自己展开交流的时候，便会痛彻心扉。然而，那些光阴是断断回不来的，任你如何祈求，任你如何婉转，也终是唤不回来了。
晚春时节，城郊处的小广场里有一丛丛的花树绽开白色花朵，我先前很少来，这一日不过是内心空荡，需要塞进一些阳光或者雨露，我来到这个僻静处，在几株高大的杨树下面坐了很久。听一股股的风刮过头顶的树冠，引发出阵阵的嘶鸣。那些风，也一股股地刮进我的脑海里。想着在不远的地方，你也会一个人散步在城郊，你也会抬头望望天空漂浮的云朵，一遍遍地听着某些或大或小的声音在耳边响起。我不确定你会不会在某一时刻也想起我，就像我想起你一样。虽然在我们交往的过程中，我始终清楚我们都是独自的，都是完整的。我们鲜活的生命里面，不仅仅只是有爱和喜欢，还有很多的束缚我们的事由存在。我们终是不能完完全全地，将自己放置在某个地方，放心地离去。
我们都不能。在我们的内里，有一座后花园，那里四季鲜明，唯有你我方可进出自由。我始终怀有着这样的一个秘密。那就是，在花园的角落里，我悄悄地上了一把锁。这把锁，已经被我放置十年之久。它在隐秘处，渐渐如同贝壳里的珍珠一样，时常被我打开，唯有我能够看见它发散出的光芒。它是美丽的，是白色的，是透明的，如同我爱你时，因为且痛且喜而流下的泪滴。
