 映山红  昨天是今年秋天最后一日。白天的气温跟仲秋一样温暖，阳光灿烂，金风飒爽，街道两边高大的银杏、法国梧桐、香樟树叶都纷纷地离开树枝在空中犹似蝴蝶翩跹，鹰、鹞一样盘旋后落在地上，一层覆盖一层，厚厚的、长长的，像是田地里被放倒的谷穗。晚风甜润，像是特意最后的奉献，让我们记住这个秋天。只是少了月亮，晴朗的夜空，这一夜本该是弓月，但只有几颗星星挂在上面。 晚饭后，我漫无目的地在楼下空旷的马路边走着，心里突然涌出来一股潮水。我想起了父亲，明天是他63岁生日，而他离开人间已经八年了。 父亲生于1957年农历9月22日，逝于2012年正月十九，55周岁不满。55年的人间生活，无论是我眼见的，还是听来的，20000天，他没有过过一天人一样的生活，这20000天里，有5000多天是我造成的。 父亲去世前三天是我29岁生日，凌晨四点我还在睡梦中，手机突然响了，朦胧中拿起来一看，是父亲的，瞬间，我像是一只受了惊吓的小兔子，睡意全无，急忙挂了电话。紧接着，他又打了过来，我又挂掉。再打，我再挂。后来，我关了机。 上班后开机，电话又打过来了，还是他的。我仍然不接听，但也没有挂掉，我将铃声调为振动模式，就开始忙工作了。 不接父亲电话是我有意的，但我也是无可奈何。父亲这个词，在所有儿女心里都是神圣的，伟大的，温暖的，但在我的心里，他犹如野兽、魔鬼，一提起父亲的名字，我就全身紧张、颤栗，犹似一只惊弓之鸟。 父亲是重庆人，贫农出身，三岁丧父，六岁丧母。母亲死后跟着两个未成年的哥哥相依为命生活了几年，读了一年书。因为穷，整天都挨饿受冻，家里其他长辈对他极其虐待，十岁不到，他就离家乞讨，改革开放后才第一次回家，那时，他已经成人，两个哥哥也都娶妻成了家，二哥跟两个嫂嫂对他很不好。被逼无奈，他只好又一次离家出走，过起了真正无家可归飘零的生活。 父亲第二次离家行乞时认识了一位木匠，跟他学了门手艺，靠这门手艺他沿长江一边找活儿做，一边流浪，最后来到了宜昌。1981年的冬天在一户姓高的农民家里做活儿，认识了主人家的大女儿，第二年春天，俩人结了婚。 结婚前，父亲的不幸是时代造成的，和他一样苦命的人很多，心里多少是平衡的，但结婚后，父亲的悲剧就变成了独一无二。至今我都无法理解一肚子诗书，能说能写，骄傲成性的母亲怎么跟了一个几乎是文盲，身高一米六都不到的男人结婚，还生了一双儿女。 撇开门当户对，男才女貌不说，单说两个人是否有感觉。母亲多次说过，她第一次见到父亲就恶心到作呕，但她始终没有说为什么又跟他结了婚，还不离婚。 我是他们结婚后的第二年正月出生的，在一座快要坍塌漏风漏雨的土房子里。那天是元宵节，本是月圆之夜，却想不到天色阴暗，北风咆哮，还飘着雪花。母亲睡在一张破床上，高度难产，撕心裂肺挣扎到第二天黄昏时才把我生了下来。 那一天是正月十六，根据当地时间，是月亮升起的时候，一年里第一个最大最圆最亮的月亮，第二天是阳历三月一日，阳春三月，春暖花开。按理说，这一天出生的人，无论阴历还是阳历都是好日子，然而，那一天月亮不仅没有，还风雨雪交加，第二天乃至整个三月，天气都跟严冬一样寒冷。这似乎注定了我一生的命运，要一个人揣着春天的美丽浪漫在苦寒的泥泞路上漂泊一生。 母亲生我后就一病不起好几年，直到五年后生了妹妹才好了些。母亲病倒后，无论是母亲，还是家里的人，都把责任怪罪在父亲身上。当年年底离过年只有几天时间，他们集体把父亲逼走了。 父亲走后，三年杳无音信，直到1986年底才回来。父亲走后家人过完春节，母亲去了县城所有医院，以及民间只要听说有的赤脚医生那里看病，但没有一个医生确诊出来她得的是什么病。中药西药不知吃了多少，都不见效果。母亲一天比一天萎缩，眼神黯淡无光，脸上白惨惨的没有血丝。每个人来看了她都叹息，说，这个姑娘是活不成了。 1986年阳春四月，农村到处是花红柳绿，莺飞草长。26岁的母亲硬要去她母亲也就是我外婆住在山里的家去看看。当走进山里看到房子的一刹那，母亲被房子后面满坡盛开的野生映山红给吸引住了。母亲的眸子突然间亮了起来，精神也起来了，她拍着手兴奋地大声地说：“这是我一直以来都在找的地方”。 父亲回来后，他俩跟外公外婆商量着换房子，带着未满四岁的我从村庄里搬进了山里，过起了离群索居仅有一户人家的山里生活，第二年腊月生了我的妹妹。 住进山里后，母亲的病真的神奇地好转了，特别是生妹妹时随着婴儿出来，产道里流出来了大半盆的淤血，她脸上的气色就逐渐恢复了正常。这也是一直以来，我跟妹妹在家人面前享受到的待遇有着天壤之别的理由。 母亲的病虽然好转了，但心情没有开朗起来。1988年的春天，我刚满5岁，妹妹三四个月，那是我记忆最早也最清晰的一次，屋后面山坡上野生的映山红红艳艳地开花了，蔚为壮观的。我正准备去山上采花，突然听见屋子里传出来了锅碗瓢盆乒乒乓乓摔碎在地上的声音，妹妹在哭，父亲在吼，那声音像是猫头鹰，母亲在笑，但比哭还要恐怖，我害怕的两条腿不听话地打颤。我知道他们又在打架，我不敢进屋里去，因为自从搬到山里后，我不知道被父亲打了多少次。对这个认识还不久的男人，我的父亲，我只要一看见他，无论他心情是好还是差，我都条件反射地像个刺猬一样缩了起来，尿不听使唤地屙了出来尿湿了裤子，说话也结结巴巴的。 我站在路上听了一会儿，里面的声音越来越大，母亲由笑变成了哭，这时候，我的心提到了嗓子边上，急忙撤回来坐在门外面的坎子上屏住呼吸，紧张地听着里面的动静，母亲的哭声稍微一变大，很多次我都想抄起一把刀冲进屋子里杀了父亲，把母亲救出来。但每次鼓足勇气准备行动时，马上又想到自己这么小，父亲那么大，那么凶，我要是杀不死他，我跟母亲就都会没命的，于是，吓得就更厉害了，也就放弃了杀父亲的念头，继续提着嗓子听动静，并挖空心思去想，怎么救母亲。 过了一会儿，母亲抱着哭喊不止的妹妹出来了，她穿的是那件我很喜欢看的黄色外衣，脸上挂满泪水。她把妹妹递给我，哭着说：“你爸爸要把我杀了。”我哇的一声哭了出来，嘴里喊着：“不要呀，不要……” 母亲转身进了屋里，接下去他俩发生了什么，我不知道了，因为我要全身心地抱着妹妹。妹妹虽然才几个月，但很胖，五岁的我比她重不了多少，而且，妹妹很不听话，拼命哭，声音又尖又大，怎么哄都哄不住，又不敢放在地下，心里还担心着屋里的母亲。刚满五岁的我，累的实在是不知道该怎么办。 过了一会儿，母亲又出来了，这次，她脸上的泪水更多，脸色更难看，她哭着说：“儿呀，你爸爸这回是下定决心要把我给杀了，你想办法救救妈吧。”我哭着问她：“我这么小，怎么救你呢？”她说：“你去村子里找大姑跟外婆，让她们带你去村里找干部。”我说：“村子那么远，又全部是山路，我走一天也走不到呀。”她说：“那没有办法呀，你不救妈，妈就只能被爸爸杀了。妈死了，你跟妹妹都这么小，怎么活下去呢？”这时候，我哇的一声哭的更厉害了，说：“我去，我去。那妹妹怎么办呢？”妈说：“抱着妹妹去吧。”我说：“妹妹太重了，我实在抱不动呀，她还使劲地哭。路又不好走，又是悬崖，悬崖下面是一条大河。”母亲说：“那也没有办法呀，抱着她慢慢走吧。”说完，母亲用一双哀怨的眸子满是泪水地看着我。 我满脸泪水地抱着妹妹，一边哭，一边哄妹妹，往村子里走。但妹妹实在是太重了，我抱不起她，她又不听话，跟杀猪一般哭个不停，我走不到十步就累得气喘吁吁，也被她折磨得快要崩溃，只能蹲下来歇一会儿再走。那时候，我心里想的最多的是，要是能在路上遇到一个人就好了，我给他跪下来磕头，叫他帮我抱一会儿妹妹，在路边等我，我说我爸爸要把我妈杀了，我要去村里找干部来救我妈。 我走的实在是太慢了，还没有走进崖口，就听见母亲又在喊我，叫我不要去了，说爸爸答应了不杀她了。听见这句话，我一颗害怕的心总算是放了下来，但没有高兴。 从那时候起，我对父亲仇恨的种子就在心底里埋下了，仇恨程度不亚于中国人对日本鬼子的仇恨。也是从那时候起，我讨厌做男人，凡是男人做的事，喜欢的东西，包括说话的声音、穿衣，我都恨，一律不学。最让我痛苦，耻辱的事情是恨自己是个男的，十二岁前，我一直在想尽一切办法变成女人。 每年春天屋后面山坡上的映山红开花后，我的脑子里就会出现这样的幻觉：有一天，山坡上就会出现一座坟，埋的是我的母亲，坟上会插着一束映山红，是我牵着妹妹的手哭着爬上去插的。很快，在旁边会多出一座小坟，埋的是我，妹妹会给我插上一枝同样的映山红。每次一想到这里，我的全身就发抖，半夜里准会做噩梦，大声尖叫着醒来，像精神病发作一样。 我一天天地长大，父亲母亲打架的频率也越来越多，我的记忆本应该是越来越清晰的，但次数太多了，我只记和父母一起共度的八年每一个除夕饭桌上，每次吃到一半时不知道为什么，父亲就大发雷霆，将桌子掀翻，整个地面杯盘狼藉，父亲张嘴龇齿，手捏拳头冒出青筋，一幅阴笑吃人的样子，我的胆都快吓破了，我总认是我哪里做的不对惹怒了父亲。 为了不让父亲把火发大，不打母亲，每次我都主动跪下来，撕心裂肺地哭着哀求父亲，说今天过年，要开心，叫他不要打母亲。直到父亲回房间里睡后听见他的鼾声，我才敢站起来，忍着疼，一瘸一拐地找来笤帚、铲子、尼龙袋或是篓子，把地上破碎的杯盘和食物一点点儿地扫起来装进袋子或是篓子里，分很多趟提到河边倒进去，然后爬上如今埋父亲的山岗上一个人坐着发呆、胡思乱想。想的最多的是，父亲为什么打母亲，一定是因为我，但我不知道他为什么不喜欢我，我做错了什么。我想，要是我死了，父亲就不打母亲了，我是很愿意的，我只有一个请求，就是母亲把我埋后，能挖一株映山红栽在坟头上，等春天开花的时候，母亲要是想我，就去看坟上的花。我就这样想着，一直坐到天黑也没有人喊我回家。晚风起来了，冷的我实在受不了了才爬下山，然后躲在屋后面的大砂石包上继续偷听很久，确定屋里面确实没有动静后，我才小心翼翼地回到屋里去，再去偷偷地看母亲在不在。屋里没有声音也是我很担心的，因为我害怕父亲已经把母亲杀了。这样的除夕我过了八年，年年的年啊，我都过得是胆战心惊。 我第一次半夜里鼓足勇气从床上爬起来赤着脚丫片逃跑，逃到山外面去找人来救母亲是9岁那年一个无月不知道有没有星星的早春。我记不得我有多少个像这样的黑夜没有睡过觉，赤着双脚一个人在夜里的山林里、坟堆里跑，甚至睡在里面。那时候，我没有任何时间害怕，但只要一睡着，不管白天还是晚上，我就做噩梦，一个接一个地做，总看见鬼骑在我的身上龇牙咧嘴，用双手掐我的脖子，我出不来气。 1995年5月17日，父亲和九个警察搏斗了两个多小时后，最终寡不敌众被制服戴着镣铐被带走了。听人说，在路上时，警察们为了发泄愤怒，把父亲当狗一样打死后扔进河里醒来后接着打，然后又扔，再打，再扔……打到他大小便彻底失禁。母亲当晚把我跟妹妹交给外公后，带着外公给的几百块钱和我哭着给她收拾的衣服远走高飞了。 因仇恨父亲到极致，父亲在和警察们搏斗时，我坐在门口全程看得清清楚楚，直到父亲被制服，我都没有起一丝怜悯之心，甚至在心里还暗暗地给警察打气，希望他们一定要把父亲捉住带进监狱坐牢，或者直接一枪打死也可以。反正，这个父亲我不要，他在我的眼睛里和心里就是魔鬼。 父亲被定罪总要找个合理的理由。直系亲人里，母亲远走高飞了，只剩下我跟妹妹，妹妹那时候六岁不到，读幼儿园，太小，问她话，除了哭，什么都说不知道，警察们就去找读五年级的我做笔录，并让我签字，连续半个月天天去学校找我。那段时间，我成了全校，甚至全县家喻户晓的人物，无论是在校内还是校外，甚至亲戚那里，包括外公外婆，他们都对我极尽侮辱。完全崩溃的我，越想越觉得这一切都是父亲一手造成的，因此，对他的仇恨就更深了，警察问我什么我都答是，他们笔录做完后也不让我看，把笔递给我，用手指头指给我位置签字，我也毫不犹豫地签了。我之所以签字还有一个原因，我实在不想再看到警察们去学校找我了，每次他们找我完毕后，我回到教室里去，我就要被班里的同学集体群殴。 现在回忆起来，半个月里，我起码签了不低于30次我的名字。当警察安慰我，叫我不要担心，父亲很快就会回来时，我甚至当着全屋子里的人说，希望他们给我父亲判无期徒刑不要放出来，我说，我跟妹妹和母亲实在是太怕他了，他打我跟母亲，每次都打得死去活来。 父亲最后被宣布判决是在我后来读初中的学校里，他戴着手铐，被好几个警察用枪押着站在主席台上。宣读判决书的人站在父亲旁边，当着全校师生的面宣读，并指名道姓报出我的名字，说作证人是他的儿子xx。 两年后我进初中读了三年书，无论是老师还是学生，他们都不善待我，做什么事情都为难、刁蛮我。 父亲蹲了五年半监狱，无论在里面受多大的酷刑，直到出狱，甚至到死，他都没有承认过他犯罪。五年里，他托狱友写了几麻袋的书信回来，央求家人给他上诉洗冤，但家里的人对他是仇恨到了极致，没有一个人回他信，甚至，外公还让我在每个寒暑假里写诉状书，要求法院给他加罪。那几年我写的诉状书，堆了满满的一间房子。 母亲走后去了广州，开始两年受了许多磨难，中途偷着回来躲在亲戚家里看望过我跟妹妹一次。母亲跟孩儿间第一次别后短暂的见面，又马上面临着分别时的不舍，至今回忆，我仍历历在目。但很快，她漂泊的苦难日子就结束了，因为能说能写，进了一家私营幼儿园，刚好老板的性格跟她很吻合，俩人感情比母女还要亲密，她就一直在那里做下去了，直到今天还在那里。和父亲在一起生活时，因遭受父亲的皮肉苦和精神苦太多，她对父亲的遭遇冷漠到极点，跟我外公一起满世界地给他做莫须有的负面宣传。 父亲坐了五年半牢，中间只有外公跟小姨去看过他一次，之后再没人去看他。他在狱中请人写了几麻袋书信回来，也没有人给他回过一封，他刑满出狱，没有任何人接他回家。一个人回来后，我已经下学去了广州，妹妹还在老家读书，但不理他，外公外婆也不跟他一起住，我母亲更不用说了，不仅不回来见他，不跟他通电话，家里其他人，亲戚们，甚至连母亲的同学、朋友都集体骗他，说自从你被抓走的那一天起，她也走了再没有回来过，至今下落不明。 父亲一个人孤单地在山里生活着，他努力干活儿，用尽他所有能做的能力来善待岳父岳母两个老人和她的女儿。只有我的外婆对他不错，但外公跟妹妹不领情，不喜欢他也就算了，可恶的是，爷孙俩到处走家窜巷，见人就说他的坏话。父亲被逼到无处安身，精神受到了极大刺激，十二年后，在一个寒冷的春天黄昏里，栽进一个深洞里淹死了。 父亲遇难后，我跟母亲在广州，外公外婆没有去现场，妹妹跟妹夫还是警察打电话强硬他们去的。妹妹后来对我说，父亲被打捞起来放在路上，那样子确实不忍看，连我这么恨他的人都觉得可怜，但她又说，尽管这样，我还是没有哭，因为我一想起他打母亲，我就不觉得他可怜了。 父亲死后，打电话告诉我的是母亲，她说是我妹妹告诉她的。听见母亲说父亲死了，我的头当时就麻了，立即想到的是当天上午十点多他还给我打了人生里的最后一个电话，而我没有接，以及，从正月十六我生日那天凌晨四点开始，连续三天他都不停地给我打电话，几百个我一个都没有接，现在我才知道，这次父亲找我，不再是找我麻烦，威胁我来的，而是是永久地道别。 第二天一大早我去到母亲单位，问她要不要回去。她凶狠地说：“我凭什么要回去？我跟他又不是一家人（父亲出狱后，一直找母亲，但一直找不到，实在没办法了，在他去世前一年跑去法院单方面提出了离婚）。母亲一边哭，一边递给我2000块钱，说：“这是我辛辛苦苦攒下来的一点钱，现在好了，这个狗杂种连死都不肯放过我，你拿去埋了他吧，记得请人找个好风水，让他在天上照顾我们。然后，再好好查一下，看是不是村里的哪个干部故意把他推下去淹死的，这样，你就去到法院里起诉，让那个人赔一笔钱。” 母亲这话让我有史以来第一次因为父亲对她发火。我将钱递给她，说：“你说得对，你现在跟他确实不是夫妻了，自然也就不是一家人了，你有权力不回去。但他有儿女，就算我再穷再没有钱再恨他，他还是我的父亲。我是成年人，我不会要你的钱给他安葬。你为你的钱哭什么？更让我对你刮目相看不可思议的是，你是怎么想出来我父亲遇难是被村干部陷害的，还要我去告人家索要一笔钱？母亲，几十年来，你跟父亲无论发生了什么，我都是拥护你的，甚至无数次为了保护你，我险些付出了生命，可是今天你的言行，让我发现很不对劲。这么多年，我应该是误会了父亲许多。我现在没有时间跟你谈论这个，你的钱我不会要，你收回去吧。” 母亲没有接我手里的钱，只说了句不知道好歹。我气急败坏，刷地将钱一撒，飞的满屋都是。幼儿园一个一直被她认作亲生女儿的老师走过来一边捡钱，一边大声地骂我，说我没有资格骂她的阿姨。我说她是我的亲生母亲，你一个外人有什么资格来掺和我们母子间的事？她说你是她的亲生儿子是没有错，但你知道吗？我跟她共事快20年了，已经亲如母女了。20年，她对我说，她的灾难是从生你那天开始的，要不是为了生你，她就不会跟你的父亲结婚，不会被他骑在身上享受你们男人的快活，生你时又险些要了她的命，她的一生就是被你们两个男人给害的。 听着这个我叫了快20年姐姐女人的话，我的脑子突然地感到爆炸了。我看向母亲，只见她一脸的冷漠。 我坐高铁赶回去，却因中途换乘没有把时间安排好，变成了比坐直达慢车还要慢。在车上时，家里的长辈们一个个地给我打电话，叫我不要回来了，说死了就死了，死了是件好事，让妹妹跟外公找两个人帮忙埋了就行了。我坚决不同意，要回去。甚至，我第一次为父亲难受。妹妹也不断地打电话给我，催问到了哪里，说等不及了要火化，我一再坚持让她等到我回去后再火化，最后他们还是没有等到我回，把父亲拉进去火化了。我去到火葬场，看到的只有一个骨灰盒，连骨灰都没有见到一抔。 我跟妹妹都是外公一手带大的，尽管跟外公生活的几年里，外公并不怎么喜欢我，还给了我精神上极大的刺激，但毕竟是他用一颗颗大米把我喂大的，晚上我能大胆地睡觉。20岁以后，外公对我有了很大的改变，对我好了起来，所以，安葬父亲，我还是要听外公的安排，他找了两个我很小就认识的男人，弄了几块火砖，少许沙子、水泥和水，比划着骨灰盒的长宽高做了一个小屋，将父亲放了进去，放了一小挂鞭炮，烧了几把黄表纸就完事了，至今连一座像样的坟墓和墓碑都没有。送葬的人只有外公、我跟妹妹，和父亲的一个朋友。外公在旁边一直在笑，妹妹在旁边一直在骂。 安葬完父亲下山来到屋子里收拾遗产，我看见他使用的是老人手机，手机背面盖上贴着一张纸，上面请人用钢笔工工整整地写着我以前跟他姓氏的名字，下面写着我的电话号码，备注为儿子。翻开电话本，他把我的一张登记照片工工整整地贴在第一页。那一刻，我再也无法控制住情绪，喊了声爸爸，趴在地下大哭了起来…… 父亲走后当年年底我跟母亲回家过年，我原以为从来没有过过春节的我们，这次会像别人家一样过起真正的团圆年，却想不到母亲对我是极其地冷漠，她跟我的小姨一起排挤我，逼的我蹲在地下用两只手把硬邦邦的地刨了一个坑，两只手流着血。外婆看见我这样，吓得抱着我哭，骂我的母亲。母亲却一脸的不屑。 那个春节，我没有被母亲逼走，外婆保护了我。但那个春节，我跟外婆过的除夕比有父亲时还要糟糕，接下去几年都是一样。后来，外公病重，外婆也失去了自理，母亲就轻而易举地在春节的头一天或头两天把我逼走。后来外婆病重不能走路了，我回去看她，母亲门都不让我进了，碰巧是天黑，在农村，我没有地方去，只好在晒谷场上睡了一夜，因为是深秋，又坐了一夜的火车，白天热，夜间冷，还有蚊子，没有洗澡换衣服，没有被子盖，一下子，我就病了。外婆因为伤心过度，两个月后，受尽了三个亲生女儿的万般折磨后，睁着眼睛去找外公了。 2019年，我病了整整一年，身边没有半个人，算我命大，每次到了命悬一线的时候，又奇迹般地活了过来。年底时，母亲打来电话，说：“你不再属于我们高家屋里的人了，你也不属于湖北人。” 今天是父亲63岁生日，恰好立冬。父亲在世时，我没有给他写过一篇文章，去世后写过几首诗，也没有从正面说过他的好，因为他在我的心里面实在是太复杂了。倒是从小学有了作文课后，我给母亲写了很多文章，全是赞扬的。这么多年来，母亲在我的心里就是世界上最伟大、最了不起的人，直到最近两年我才醒悟过来，我在母亲的心里一直以来的形象与地位什么都不是，连狗都比不上。作为她的亲生儿子，我实在是想不明白，就算我再不好，为什么她要这样对我呢。同时，我仿佛什么也都明白了，在和父母亲生活的那八年里，父亲为什么总是打她，而又没有打死她，连打残都没有。 今天立冬，季节正式进入了冬天。一直以来，我都以为父亲是秋天出生的，因为农历九月，我一直当成是秋天，今天特意查了一下1957年的万年历，才知道，旧历九月二十二，阳历是11月13日，立冬已经过了一个星期。那一年是农历闰八月，父亲是冬天出生的。 父亲生在初冬，走在初春，这完全是不合时宜的两个时间，我的心里是滋滋地疼。父亲的生我做不了主，但父亲的死，我有很大的罪孽，在人世间，无论我怎么赎罪，都无法弥补给父亲。唯独能做的，就是在我活着是，尽快地把自传写完，算是还给父亲在人间里的一个公道。 昨天晚上睡觉时，心里莫名其妙的不踏实，烦躁得很，我总感觉有什么灾难会降落到身上。睡着后，做的也是乱七八糟的梦，醒来，却什么都不记得。 早上出去外面，远远地看见了前面十字路口处有一株树红艳艳的，但看不清楚是什么，走近后一看，是映山红。我惊讶万分，这条路六年来我每天都在路，从来没有看见过这儿有一棵树，而且还开花，自然也不知道它是映山红。更奇怪的是，昨天晚上我还在这个位置站了很久的，也没有看见有树开花，今天早上怎么突然就见到了满树红艳艳的花朵呢？ 细看花瓣，发现这花不是夜里开的，是开了好多天了，花萼上满目疮痍，花朵也不怎么精神了，地下掉落的也有少许。我实在是百思不得其解，映山红基本都是春天开花的，而这棵映山红是开在冬日里的第一天。还有，城里的映山红大家叫杜鹃花，室内盆景，室外种植的，无论是身高、枝干、叶子，还是花瓣都是一样的，和这棵纤细修长的完全不一样。这一棵无论从哪方面看，都不是人工种植，它跟我老家老屋后面山坡上野生的映山红是一样的品种，我在城市里从来没有看见过，却在父亲的生日这一天见到了，连花香也是一个味道。 这到底是怎么回事？我实在是想不明白！难道真的是父亲为我而开的吗？若真是的，我真心的希望，父亲今夜能进入我的梦里来。以前我太怕你，做梦都拒绝梦见你，而今晚，我是多么的渴望你能进入到我的梦里来，跟我说说话呀。只是，老家老屋后面的山坡上年年春天盛开的映山红，不知道什么原因，也不知道从哪一年开始，都销声匿迹了。不知道父亲从监狱里回来后，是否还见过它们盛开？希望你能在今夜的梦里回答我。 2020年11月7日 杭州下沙 又及：发现这株映山红回来后，我就打开电脑写这篇文章，下午时我又去看了它，回来后接着写，晚上吃完饭我再去看，回来继续写，现在刚好是第二天凌晨，终于把它写完了。 11月8日00:00分 |
|
|
