|
我从小就喜欢学艺，会唱京剧《苏三起解》《凤还巢》《汾河湾》，开始学唱青衣花旦戏。怎么学会的呢？ 这时候我已经到了钱家班，我的养母有个弟弟，住在苏州马医科。我有时要到娘舅家里去走走，在马医科的当中一段地方，开了一个“票房”，几号我现在记不清了，我经常听见里面在拉京胡，有人在唱京戏。我很喜欢听，我就站在墙门间外面或者进到墙门间里，听那些人在大厅里唱。 梅兰芳、萧长华《女起解》 唱的那些人男男女女都有，一个老头在拉京胡。我今天听，明天听，觉得很好听，在教《苏三起解》《汾河湾》的时候，我在边上听会了。老头儿教的那个人唱得不对，那个人问老头，什么地方唱得不对，我已经听会了，就跑上去说：“老伯伯，你拉琴，我来唱一段好吗?”他对我看看，变个白眼说：“去去去去！”睬也不睬我，我只得退回原处。可我明天又去了，老头儿还是在教，一边在跟学的人说：“你昨天唱这样，今天唱也这样，不对，不对！” 我想我能唱对，你不要我唱。我又进去说：“老伯伯，你能不能让我唱段，谢谢你，你拉京胡让我唱。”他对我看看，有点发火了，一看我的面孔不太讨人喜欢，就说：“对你讲，不要来缠不清，去去去，缠什么不清！”我说：“我会唱的，不信我唱给你听听，如果不对我就走。”这个人被我缠得没有办法，说：“好好，你唱唱唱。”他并不真愿意要我唱，虽然给我拉京胡，可心里不愿意脸不看我朝上看，这样我就唱起来了。 那时候我的喉咙很响，唱了几句，老头子的面孔马上转过来了，咦？奇怪，他就讲了一声，问我怎么会唱的？我说我天天来听，听你教别人唱我就听着学会的。那老头讲：“好，好！那你天天来。”就这样我天天去他们唱《打严嵩》《捉放曹》，我唱《苏三起解》《汾河湾》，还有段快的《金玉奴》，他们要我客串，要抛一块绢头，抛起来再接到。我学会了，后来进了上海人民评弹团，排演中篇《猎虎记》时，我起顾大嫂时，用上了抛绢头的动作，就是小时候唱京戏时学会的。 程砚秋之《汾河湾》 因为我学京戏学得快，票房里的人渐渐地看得起我了，他们出去唱，就带了我去。拉京胡的老头儿高兴给我拉，我唱得开心，我想我今朝总算唱着京戏了，当初你们朝我变白眼，赶我走，去去去去！现在倒能派我用场了。 那时为了记住京胡的过门，我笨记，记一个头一个尾，将中间缩短。后来我听见范雪君、朱雪琴能在琵琶上弹京剧过门，我也学，只是唱和弹不很正规，但也有点像了。 钱景章知道后，便动了脑筋(当时女说书正风行)，在书台上唱京戏，想叫我替他赚钱，看我肯学，便请先生上门来教我唱京戏，这样我就学京戏更进了一步。 钱景章是有点恶势力的，一说要请人教女儿学京戏，便有一个姓张的琴师跟钱景章说，他会教的。他在范雪君家里教，有酒饭吃，钱景章请他来教我，对我说：“我现在请张先生来教你唱京戏，你不用出去听戏了，听得来的戏不准的。你一定要用功，若不用功，我马上回绝张先生，张先生在教范雪君，现在教你，爷是出钱的，我看是你学得快，还是范雪君学得快！” 徐丽仙 我想爷出了铜钿我不好好学，是对不起爷的。又听爷说，不用功要回绝先生，心里就急，就拼命用功学唱。当时教的是《宇宙锋》，是很难唱的。那钱景章实际上只给张先生很少的几个车马费，不管酒饭，只管家常点心。那么为什么待遇不太好，张先生还是肯来教呢？只是因为张先生依仗钱景章的恶势力，在外面可以“吃得开”。他也会混日子，希望我学得快，多教点日子多混几天。 谁知他每天来只教两小时，教范雪君一句教两三天，教我两个小时学会三句，等他一走我马上拿琵琶把过门弹下来记牢。三天下来已经会唱会弹了，张先生看就停教了，还有一句他不肯教了，因为他在别处教学生，没有一个学得这样快。他准备一只《宇宙锋》混不少日子，还有一句他无论如何不肯教了，结果我最后一句没有学会。 这就是我学京戏的一段往事。 （程健整理） （《书坛口述历史》） |
|
|
