【原】缤纷周日 | 李安《十年一觉电影梦》：人生如梦，一樽还酹江月！

一个导演的自我修养，一个男人的征服与温存 | 第1816期

今日豆瓣评分8.7分，4592人评价

简介：《十年一觉电影梦》是导演李安以第一人称口述的方式，讲述自己电影生涯第一个十年的追梦历程。这不仅是一个坚持“理想不死”的电影人的成长告白，更是一部探究“如何面对磨难和荣耀”的自我对话。

关于作者

李安，1954年10月23日生于台湾屏东潮州，祖籍江西。自幼生长在书香门第，父亲是一所中学的校长，治家严格，颇有古风。1975年毕业于台湾“国立艺专”戏剧电影系，1978年赴美留学，获伊利诺斯大学戏剧系学士学位，纽约大学电影制作硕士学位。1984年以纽约大学电影研究所第一名毕业后，因未得拍片机会而在家带小孩六年，直到1991年，台湾的中央电影公司找他拍摄《推手》一片，方才一举成名。

此后一发不可收，他在“东西方世界里游刃有余地行走”，除了拍出《推手》、《喜宴》、《饮食男女》、《卧虎藏龙》、《色·戒》等华语片外，也拍出了《理智与感情》等英语片，同时还拍摄了《冰风暴》、《与魔鬼共骑》、《绿巨人》等商业片，取得双金人、双金熊、双金狮、双金球的惊人获奖战绩。2013年，凭《少年派的奇幻漂流》夺得奥斯卡最佳导演奖等4项大奖。

张靓蓓，美国乔治亚大学视听传播硕士、台湾辅仁大学大众传播系学士。曾任：台湾辅仁大学大众传播系讲师、台湾东海大学美术系讲师、台湾台北市立美术馆编辑、台湾《中国时报》主任记者。纪录片《无米乐》、《生命》、《部落之音》、《梅子的滋味》、《天下第一家》媒体总监。现专事写作。

原文摘录

1.熟能生巧，巧以后再开始变化，自成一家寻求突破，这也是一条路子。

2.我没想到自己会走到今天的局面，大概是时势造英雄吧！

3.回首十年电影路，我走得不快，但感觉很丰富。

悦读者荐

李安在简体版的序言里这样写：

“我是一个心智与身体都较晚熟的人，个性较温和压抑。因为晚熟，所以很多的童心玩性、青少年的叛逆、成年对浪漫的追求，以及我的提早老化，其实是一起来的。就在自觉比较成熟时，我年轻时该发生又不发生的事，突然在我中年危机、身体开始往下掉的时候，就这样冲撞上来。”

每一个厉害的人，都是五色的，李安也不例外。

蓝色的李安：不断学习

他在返校演讲时，这样说：

在学校学了很多，但我大部分都忘了，只有一样难忘，就是不断学习、勇于尝试及面对失败。

他，两次高考落榜，却意外步入舞台生涯；

他，在纽约名校高分毕业后，遭遇“毕业即失业”；

他，四十年载时，才华满腹，但却只能在剧组继续做苦力。

在书里梳理了李安小学、中学、大学的全过程。

若要说哪段时光是上艺专之前最快乐的？当属花莲师范附小的启发式教学。

附小采用美式新式启发教育，属小型学校，一个年级三个班，每班四十几个学生，男女合班，多是外省子弟，大家都讲国语，当时学校正在推行说国语运动，不讲国语还要被罚。

每四张桌子并成一组，全班往往分成六个小组，不但自己使用仪器动手做实验，教学也以发问讨论为主。

李安觉得发问是学习当中极重要的一环，所谓学问，要学就是得问。

红色的李安：两届奥斯卡

在全世界的华人导演中

李安的知名度绝对可以排进前三

凭借《理智与情感》、《卧虎藏龙》、《断背山》及《少年派的奇幻漂流》等作品

他曾先后三次获得奥斯卡和金球奖的最佳导演

摘得两个威尼斯电影节金狮奖以及两个柏林电影节金熊奖

美国《时代》周刊说，李安荣膺“全球具影响力的艺术与娱乐人士”，当之无愧。

张艺谋说，在东西方世界里游刃有余地行走的导演，恐怕华语影坛里只有李安一人。

陈文茜说，李安终于跃上，成了东西方电影世界没有人可以忽视的导演。

那么是什么让李安得到这样的成绩的呢？

李安在书里这样说：

我第一次可以抛开以往的价值观，像个新生儿般地重新开始。走上这条路，是一种原始的冲动，非做不可。

我一拍片就会忘我，像变了个人似的。

我真的只会当导演，做其他事都不灵光。

这是李安找到了自己的使命和爱好、擅长交叉的甜蜜点。

到了艺专后，李安真正面对另一种人生的开始，他发现：原来人生不是千篇一律地读书与升学，从小到大所信守的方式并非唯一，其实每天可以不一样。他有种灵魂出窍的感觉，很过瘾。

绿色的李安：注重养生

不管是做事业还是过生活，都需要有好的身体。

李安从小身体不好，儿时瘦小多病，在花莲时，经常去医院挂号。

小时候有种很普遍的营养品“胖维他”，他爸爸曾气得说：“胖维他都让你给吃得变成瘦维他了！”

他的体质到了高中才逐渐好转，但还是很瘦小，高一上学期时才一百五十多厘米，发育很晚。

不过长大后，人也就健朗了。

拍完《绿巨人浩克》，他开始认命，人到中年，岁月不饶人，以前身体根本无须考虑，如今还要去与它共存。

拍《断背山》时，动机很单纯，是想用它来休养生息。

拍摄时，他尽量不多想、不动气，人虽没什么力气，但还是很投入，每天按部就班，把该拍的拍完，拍法感觉和拍《推手》时差不多。拍完《断背山》，整个人也养了过来，五年来困扰李安的病痛，也逐渐控制下来。

而身体与心灵的协调，让作品《断背山》也呈现出了浑然天成的和谐。

白色的李安：建构自己的世界

他有很多金句，一起感受一下书里的，大家很熟悉的比如：

遵循常规，我的一生可能庸庸碌碌；但学戏剧，走的可能就是条很不平常的路。

我在舞台上找到真正的自己，充满自信的喜悦，不再六神无主地过日子。

我一读电影就知道走对了路。因为我当演员是一种表演，当导演也是表演，借电影来表演。电影主要靠声光效果，没什么语言障碍，这是最适合我的表现方式。

拍片时，我试图走入一个自造的梦境，似睡似醒，支离破碎，但又似自有理路。

我觉得，人生就是一连串的周旋协调，人没有绝对的自由，每过一条路、翻一座山，我便要去克服或绕道。

我觉得电影最大的魅力，在于它显现我们未知的部分，而非已知的部分。

黄色的李安：相濡以沫

重点说一下他夫人的这一条线

在接受媒体采访时李安总是说：

自己这辈子最成功的的一件事，

是娶了一个好太太——林惠嘉。

可以说，没有她，就没有李安的今天。

在获得奥斯卡最佳导演大奖后，李安在台上致辞，当着全世界的人，表达了自己对妻子的感谢，并且深情表白：我要感谢我在台湾的家人，我的太太，我们已结婚30年了，我爱你。

那么这是一个什么样的女人呢？细细来看她也是一个很五色的人：

林惠嘉是家里最杰出的孩子，先后就读再兴、北一女、台湾大学，是伊利诺伊大学博士。

林惠嘉性情刚直专注，做研究院，和她所学的微生物科学理性中带细腻的性质很像。

林惠嘉独立生活，没有要求李安一定要出去上班，也不管他，给他时间和空间，让他去发挥、去创作。

“不管你捧了多少个小金人，你还是那个李安；家不是片场，你该做的家务还得做。”

“李安不是导演的时候，我就是我；李安当导演以后，我还是林惠嘉。”

书里提到，李安除了工作，从早到晚，在家里花的时间也是不少的：开车去接儿子放学、为家人煮晚餐、为妻儿监工建造鸡笼。

李安说：书中所言，不过是个人经验与片面之词，并不代表绝对的真理，而论及个人作品时，也并不是存心自我诠释，而是老老实实回答问题的结果，张靓蓓的用心探讨，让我讲了许多的话。有些东西看似简单，其实不然，此外还有命运，许多未知的因素影响着它。每次都拼命去做，尽最大的努力，毫无保留就好。五色图书，五彩人生，周日缤纷日快乐！

悦读者：牛五

编辑：流火

审校：夏语冰

李安特别审订并唯一授权的传记