|
百多年前，伴随着利弊之争，火车在神州广袤的大地上逐渐扎根延展，更把世世代代生于斯、长于斯的广大民众，从原有生活方式中连根拔起。被引擎带动的火车，以震耳欲聋的轰鸣、前所未有的速度，使身处相对静止的农业社会的人们，惊愕于“千里若邻”的同时，跟随着滚滚车轮快速流动起来。 传统的中国乡民，勤劳朴实，易于满足。他们中的大多数人几乎每时每刻都在劳作，他们从来不懂得一周里还有什么休息日，也不是很关心一天的时刻变化。直到那一天，一种能喷火的庞然大物突然出现在他们眼前，打破了这块土地上世代日出而作、日落而息的沉寂。 十里八乡的人们争相在通车日那天涌到铁道边看“西洋景”，沿着铁路路基挤满了人，大家都惊异地打量着这辆崭新壮观的“怪物”，尤其是前面喷火的火厢。而当火车向大家驶来，乡民们无不大惊失色，在这个轰隆隆的庞然大物面前四散奔逃。  20世纪初，观看火车开通的民众。 沿线乡民进城赶集的时候，都会顺便去火车站看看。站前站后，人山人海，对火车这个怪物品头论足。有的推测火车是“神牛”化身，否则哪有那么大的力气，车头喷火的火厢能起着如同挽畜的作用；有的说火车是驯服的“异龙”，喷云吐雾就是证明。可当“神牛”或“异龙”真的大吼一声，刚才还听得津津有味的乡民无不惊恐万状。  20世纪早期，乘坐棚车的旅客。 客车上的座位分为三等，普通的中国人只能坐三等车，但许多乡民不放心他们的行李、买来的商品或要带到市场上出售的货物，不愿独自去乘坐三等车，所以把箱子和行李包拖到货车上后，或坐在地板上，或坐在自己的行李上，鱼肉蔬菜也杂乱地放在那里，发出一股刺鼻的腥臭味。  20世纪三四十年代，等待上三等客车的旅客。 头等车厢和二等车厢有专门的候车室，进站验票也和三等车厢分开。当时坐火车不实行对号入座，票面上只有站点、票价和车厢等级等信息，没有座位号，乘客们只有从争先恐后的人群中杀出一条“血路”上车后，一面喘着气，一面像老鹰抓小鸡一样，目光炯炯地寻找车上的空位，看见哪里有空，赶紧一屁股坐下。还有的乘客买到了票，却挤不上车，只能再等下一班，甚至要等到第二天。  20世纪三十年代，停靠在山东坊子站的列车，右侧为头等车厢。 从舒适度来说，头等车厢最舒服，设备华丽，座位宽大，还有地毯、化妆室、卫生间。头等卧车一间只有两个人，分上下两铺，垫褥装有弹簧，床面用皮毯或绒毯，卧具有毛毯、被单，用具有毛巾、拖鞋等物，凡日用必备物品一应俱全，到了冬天还有暖气。  20世纪三四十年代，乘坐三等车厢的旅客。 三等车厢车座硬板，厕所简陋，大都在板上挖一圆洞，遗粪经常沾在边上，臭气难闻，遇到人多的时候，乘客也只能是随地大小便了。晚上灯暗人多，没法看书报，更没法睡觉。人最多的时候，坐在椅子上都算奢侈，一条腿抬起来就放不下去，无论踏在那儿，都是人家的脚背。  20世纪早期乘车的男子  20世纪早期乘车的女子 在同一列火车上，不同等级的车厢不仅设施、温度和态度差别大，旅客吃饭也大有不同。头等、二等车厢的乘客可以到饭（餐）车点餐，大都是西餐，有三文鱼、沙丁鱼、牛扒、猪排、咖喱鸡饭、番茄鸡丝饭等；酒水有威士忌、白兰地、啤酒、苏打水、柠檬汁等。有的车上，连菜单都是英文的。  20世纪三四十年代，饭（餐）车内景。 持三等车票的乘客不能进饭车，而且饭车里的饭价钱昂贵，就算能去他们也大都吃不起。有的铁路局营业课（科）还为此提出过改进客车餐务提案，说本路饭车供给乘客饮食，还是沿用西餐习惯，价格昂贵，不适于普通乘客。提议饭车兼售简单中餐进行调节，增添三等简单饭车，以方便普通乘客。这个提案经过路局议决，饭车这才预备简单中餐，兼售包子、馒头、稀饭等餐食。虽然增添专门三等饭车的建议，因为难度太大没有实行，但在三等车内增添了开水壶，由饭车代售沿线产的廉价茶盅，还在几个停靠的大小车站增添了水炉，以方便供应车上开水。  20世纪三四十年代，售卖土产的小摊。 三等车厢的乘客大多是自带干粮，或者向沿途各站小贩买。那时候，火车站月台没有栅栏，小贩可以自由进入月台兜售食品。虽然三等车厢乘客大多没钱，但毕竟人多，小贩们大多喜欢聚在三等车厢前兜售，一个铜子一只大鸭梨，十五个铜子一只烧鸡之类。津浦线乘车，在德州站可以买到扒鸡，外带两个发面火烧，拿上车来，烧鸡还热气腾腾的，皮肥肉嫩得很！平绥线坐车，在宣化买一筐葡萄，过沙城买一瓶青梅酒，过南口买一篓白桃，真是好吃！  20世纪三四十年代，小贩在南口车站站台售卖土特产。 乘客进站携带的行李较多，到了火车站后都是由脚夫负责搬运。乘客下车时，站台上搬运行李的脚夫，看见衣着阔绰的乘客，都笑脸相迎，趋之若鹜；如果是三等车厢的乘客，他们往往不理不睬，如果再碰到问出站口的，一般努努嘴说一句：“那不是有字吗？”乘客给的小费是脚夫的额外收入，要是不给或者给得少了，他们会不停地要，对于贫苦乘客态度冷淡，也就是乘客常抱怨的“脚夫慢客”。  20世纪三四十年代，天津站台上的苦力。 脚夫虽然由铁路招募，但并不是正式铁路职工，待遇非常差。比如铁路职工的子弟可以免费读铁路办的扶轮学校，他们却享受不到这份福利。脚夫的工资也不在铁路列支，而是靠着辛苦和力气挣出来。虽然有不少脚夫向乘客勒索钱财成性，但他们干的确实是一份苦差事。 20世纪三四十年代，下车出站的旅客。 出站后也大不一样，乘坐慢车的乘客，到站后往往提着一大堆行李，人力车夫却懒得上前揽客。而乘坐特快列车到达的乘客，出站后人力车夫立即簇拥上前，百般殷勤地招揽生意。而搭乘对号列车到站的乘客，一般都会有汽车接站，接到人立刻就会疾驰而去。 |
|
|
