|
某天，两个熊孩子闲的五脊六兽，玩起了气球。 爸爸走过来，他俩赶忙迎上去： “爹，你看我拿了个啥？” 爸爸刚想夸，一看不对劲。  哦豁，亲娘咧，这是俺的套套！ 熊孩子因此被一顿毒打，哭哭啼啼十分懵圈。 怎么玩个气球，还能挨揍？ 后来，他们才发现，妈妈的肚子又大了…… 或许你想象不到，这样的开头，居然来自一部少数民族电影。 在去年的威尼斯电影节上，它甚至被评委称作本届最美影片。 一年来的各大影展上，更是备受瞩目，一票难求。  美轮美奂 最近，这部神秘的话题之作，在院线公映了。 这究竟是部怎样的影片？ 且听细细品来—— 《气球》 Balloon 2020.11.20 中国  >>>>西藏往事 某天，西藏妇女卓嘎来到医务室问诊。 卓嘎在男医生面前沉默不语，非要等女医生过来，方才开口。  半晌，女医生来了。 卓嘎刻意避开男医生，压低声音羞涩地说： “我想……做接扎手术。” 女医生释然，原来搞得这么神秘，就为这点小事啊： “放心，改天就给你安排！”  女医生正要走，卓嘎又叫住她： “大夫啊，你们免费发的安全套，还能再给我几个吗……” 女医生不解，上次发了这么多，才过多久，就都用完了？ 说者无心，听者有意，卓嘎的脸更红了。 最近几年，丈夫达杰就像个年轻人一样，要起来都没个够。  夫妇俩育有三个孩子，除了大儿子在读中学外，两个小儿子还都是顽皮的年纪。 这不，前两天，家里最后两个安全套，还被小儿子们偷偷拿去，当成气球吹着玩。 卓嘎说得支支吾吾，但女医生却很是理解。 她把自己手中唯一一个安全套送给了卓嘎，以防“万一”。 不成想，这仅有的存粮，又被熊孩子们发现了。 他们拿着“气球”，跟隔壁小孩以物易物，礼尚往来，独乐乐不如众乐乐。 午夜，达杰性致勃勃，又想干柴烈火，枕头底下却什么也摸不见。 无奈欲火攻心，两口子咬咬牙，还是把事儿给办了。  就像开头所说的那样，不久后，卓嘎怀孕了。 按照当年的政策，这孩子若生下来，便要面临巨额罚款。 再者，养孩子也不会是小开销。 卓嘎流泪了，对于他们并不富裕的家庭来说，困难可不止这些。 前些日子，达杰的父亲刚刚去世。 藏族文化里，死后最好的归宿，便是转世再度投胎到自己家中。  而前脚老人刚走，后脚卓嘎怀了孕，摆明了是老人投胎回来了。 所以，经济问题都是小事。 若是把孩子打掉，那是彻底断送了老人的修为啊！ 就这样——生，还是不生，卓嘎陷入了两难的境地…… >>>>藏地新浪潮 《气球》是藏族导演万玛才旦的又一部自编自导的电影作品。 本片曾在去年入围威尼斯电影节的地平线单元，在国内各大影展上，更是拿奖拿到手软。  万玛才旦 曾经，他是一个时代的开创者。 2002年，他拍出了小成本电影《静静的嘛呢石》，成为了藏语影坛第一个“吃螃蟹的人”。 自此，以藏族人的身份，探究藏族文化与当下社会的关系，成为了万玛才旦作品一以贯之的主题。  《静静的嘛呢石》 如今，他也是一个领域的开辟者。 在戏剧性的故事，与深刻的主题外，万玛才旦还给作品包裹上了一套“超现实”外衣。 2016年的《塔洛》，被万玛才旦赋予了黑白影像的厚重感。 2019年的《撞死了一只羊》，更是在监制王家卫的点拨下，呈现出强烈的迷幻质感。  左图：《塔洛》 右图：《撞死了一只羊》 强烈的个人风格，也被业内美誉为“藏地新浪潮”。 这位文质彬彬的四字叔叔，总能用诗意的镜头，去描写接地气的故事。 >>>>气球与羊 威尼斯电影节上，《气球》曾被电影史学家让·米歇尔·付东盛赞为“本届最美的电影”。 《气球》的美，不仅体现在美轮美奂的藏地风情上。 它更是电影创作中，写意与写实的平衡之美。 写意是感性的，写实却是理性的，能将两者兼容在同一部电影中，并不容易。 本片却完美的做到了。 手拿“气球”的孩子在羊群中奔跑 先说写意。 顾名思义，“气球”是一个贯穿始终的意象—— 在大人眼中，它象征着安全套，象征着女性的子宫。 在孩子心里，它又是童趣的代名词，是至纯之物。 透明的气球，总能亮到反光。 而不同人看到它，映出的，又是不同的模样。 本片结尾，大红气球飘在了空中，所到之处，迎来了所有人的目光。 他们都与“气球”或多或少发生了故事，但心中所想，却并不相同。 这种基于同一意象引发的多义性，浪漫至极，余味悠长。 片中的另一个意象，则是羊。 与前作《撞死了一只羊》相同，片中的羊，正代表着人。 片中，女医生曾用种羊比喻达杰，暗指其精力充沛，性欲旺盛。 达杰捉羊 而母羊正是对女主卓嘎的指代。 配种前，达杰曾将一只母羊单独拎出来，放在一边待宰。 用他的话说，这是只已经没有生育能力的废羊，留着已无用处。 在将女性视作是生育工具的传统文化中，这样的说辞，无疑代表着对女性的暗贬。 再说写实。 万玛才旦的妙笔在于，即便是超现实的镜头语言，也一定会包裹着接地气的社会表达。 《气球》海报上，就已经提出了本片的核心矛盾： “信仰与现实将如何抉择？” 在藏族文化中，轮回转世是最核心的信仰。 本片最大的冲突，正是因家人笃定即将出生的儿子是爷爷的转世而起。 家里的大儿子江洋，天生就有一颗大黑痣，与早年逝世的奶奶一模一样。 无论爷爷还是江洋，都对转世之说笃信不疑。 但不久后，两个小儿子却做了一个梦。 他们将哥哥身上的黑痣抠下，顽皮的向前跑，哥哥江洋则在后面追，拼命想要拿回黑痣。 两个小儿子 这梦看似费解，但若细心解读，不难发现： 小儿子尚且年幼，三观仍未建立，尚未对信仰产生意识。 在如今现代文明的冲击下，他们的内心深处，早已对传统观念产生了怀疑。 所以，他们才会抠下那颗痣，想把它丢弃在别的地方，消除灵魂转世的说法。 而哥哥江洋，则代表着已经接受了传统观念的少年。 在影片最后，也正是他的劝阻，暂时遏制了母亲想要堕胎的想法。 所以在梦中，他才会一直追，想要那回那颗表面属于自己，实则属于传统的黑痣。 大儿子 江洋 自幼生长在传统西藏，长大后又在北京读书的万玛才旦，正是在用这具有魔幻色彩的梦，表达着自己对于信仰的困惑。 科技愈加发达，祖国愈加昌盛，现代文明不可避免的闯入了藏族人民的生活。 可面对着与传统相悖的现代理论，他们也陷入了迷茫的抉择。 是拥抱现代，还是皈依传统？ 这两种不同的思潮，无疑撕裂了如今的西藏社会。 爷爷质疑电视节目中的现代科技 >>>>女性视角 如果说，上述关于信仰与现实的矛盾，只是这类电影的常规操作的话。 那么万玛之所以是万玛，则在于他的升华。 《气球》是一个关于女性的故事。 女主卓嘎面对生育绑架，不惜以一己之力反抗传统，只为那一丝觉醒的萌芽。 卓嘎与丈夫有着巨大分歧 卓嘎面临的阻力，远比我们想象中还要大。 据调查分析，传统游牧民族，曾长时间保持着极高的生育率。 从六胎到十几胎不等，女性几乎没有喘息的时间。 毕竟在藏族文化中，怀孕是上天的恩赐，是无论如何都不能阻隔的。 正因如此，安全套等计生用品在藏地的推广中，曾经遭受过重重阻力。 女医生劝说卓嘎 这是一个发生在西藏的故事，却绝不仅仅是一个西藏的故事。 《气球》打破了少数民族身份的桎梏，探究了一个全球性的命题： 女性长久以来都被生育绑架着。 卓嘎质疑信仰 本片发生的年代，导演并未明确说明。 海外放映时，为了方便外国观众理解，万玛特别注明本片发生在上世纪九十年代中期。 可是，片中电视所播出的试管婴儿新闻，发生在1978年。 而结尾卖羊时候用到的人民币，则是1999年才正式发行的第五代货币。 在四郎看来，这并不是一个bug，而是有意做出的朦胧性。 发生在哪个年代，无所谓。 因为女性所遭遇的困境，无论何时都没有被解决。 |
|
|
