|
图@ Nancy Liang，诗@露易丝·格丽克，译@柳向阳。   ▎时间 你如此热衷盘腿静坐之间的月光 总是太多，然后又太少。 童年：病中。 在我的床边上有一只小铃铛—— 铃铛的另一边，妈妈。 疾病，灰雨。小狗始终在睡觉。它们睡在床上， 在床头，我觉得对于童年 它们很明白：最好一直懵懵懂懂。 雨在窗户上形成灰色长条。 我拿着书坐着，小铃铛放在旁边。 没听到一点儿声音，我让自己模仿一个声音。 没看到精神的任何标志，我执意 生活在精神之中。 雨淅淅沥沥又稀稀疏疏。 一月又一月，在一日之内。 事物成了梦，梦成了事物。 后来我好了；铃铛回到橱柜里。 雨停了。小狗站在门口， 喘着气到门外去。 我好了，后来我长大成人。 而时间继续——就像那场雨， 那么多，那么多，仿佛一种无法移走的重负。 我是个孩子，半睡半醒。 我病了；我被人保护。 我活在精神的世界之中， 灰雨的世界， 失去的世界，回忆的世界。 然后，突然，太阳闪耀。 而时间继续，甚至在一无所剩的时候。 那感受的成了记忆， 那记忆，成了感受。 ▎登场歌  ▎预兆 我会骑马与你相会：梦 像生命之物在我四周聚集 而月亮在我右边 跟着我，燃烧。 我骑马回来：一切都已改变。 我恋爱的灵魂悲伤不已 而月亮在我左边 无望地跟着我。 我们诗人放任自己 沉迷于这些无休止的印象， 在沉默中，虚构着只是事件的预兆， 直到世界反映了灵魂深层的需要。 ▎艾洛斯 我已经把椅子拉到旅馆窗前，看雨。 宛如在梦中或恍惚中—— 在爱中，但仍然 我一无所求。 似乎没必要再接触你，见到你。 我只想要这些： 房间，椅子，雨飘落的声音， 许多个小时，在春夜的温暖中。 我不再需要别的；我是全然地满足。 我的心已变小；它只要一丁点儿填充自己。 我看着雨水瓢泼而下，在变得黑暗的城市之上—— 你不再被牵挂；我能放你 过你需要过的生活。 黎明，雨渐渐稀疏。我做些 人们在晨光里做的事，我宣判自己无罪， 但我走动像一个梦游人。 这已足够，这不再与你有关。 一座陌生城市里的一些日子。 一次谈话，一只手的触摸。 再后来，我摘下了结婚戒指。 那是我想要的：无牵无挂。 ▎忠诚的寓言 此刻，曦光里，在宫殿台阶上 ▎雪 十二月底：我和爸爸 ▎暴风雨之前 仍然，雨就要来了， 也许足以淹死种子。 一阵风从海上来，驱赶着云朵； 看到它们之前，你感觉到了风。 此刻，不如看看田野， 看看它们被淹之前的样子。 不是某只羊——是那只公羊，整个未来。 如果我们再看到他，我们将看到他的骨头。 橄榄树的新叶也以同样的方式颤抖。 田鼠。狐狸猎杀之处， 明天那儿的草里会有血。 但暴风雨——暴风雨会将它洗去。 他已经被送到床上——太早了， 按他的观点。所以他坐在窗边—— 你此刻在哪里，你就将在哪里入睡，明早在哪里醒来。 大山耸立，像一座灯塔，向夜晚提醒着大地的存在， 它不能被遗忘。 风吹散它们，给它们一种使命感。 天空不会回到白天时的样子；它会仍然像夜晚那样， 除了星星黯淡，在暴风雨到来时消失不见， 总共持续大约十小时。 但世界无法回到原来的样子。 黑暗中大山因反射的光而微亮。 他们嗅到风：是吸引更多猫的时候了。 后来，他们在街上巡行，但风的气息潜随着它们。 田野里也是一样，困惑于血的气味， 虽然此刻只有风起；星星将田野变成银色。 夜是一本打开的书。 但夜之外的世界，仍是一个谜。  夜不黑；黑的是这世界。 和我再多呆一会儿。 你的双手在椅背上—— 这一幕我将记住。 之前，轻轻拨弄着我的肩膀。 像一个人训练自己怎样躲避内心。 另一个房间里，女仆悄悄地 熄灭了我看书的灯。 那个房间和它的石灰墙壁—— 一旦你的漂泊开始？我想你的眼睛将寻找出 它的亮光，与月光对抗。 很明显，这么多年之后，你需要距离 来理解它的强烈。 你的双手在椅背上，拨弄着 我的身体和木头，恰以同样的方式。 像一个想再次感受渴望的人， 他珍视渴望甚于一切别的情感。 海边，希腊农夫们的声音， 急于看到日出。 仿佛黎明将把他们从农夫 变成英雄。 而那之前，你正抱着我，因为你就要离开—— 并非需要回答的问题。 我怎么能知道你爱我 除非我看到你为我悲伤？  我悲伤，悔恨 爱你那么多年，无论 你在还是不在，痛惜 那法律，那召唤 禁止我留下你，那大海 一片玻璃，那被太阳漂白的 希腊船只的美：我怎么 会有魔法，如果 我没有发愿 把你变形：就如 你爱我的身体， 就如你发现那时候 我们的激情超乎 其他一切馈赠，在那独一的时刻 超乎荣誉和希望，超乎 忠诚，以那结合之名 我拒绝了你 对你妻子的那种情感 正如愿意让你 与她安度时光，我拒绝 再次与你同睡 如果我不能将你拥有。 正如一个男人和一个女人 在两人间造一个花园，像 一床星斗，在此 他们留恋着这夏天的夜晚 而夜晚渐冷， 带着他们的恐惧：它 可能结束一切，它有能力 毁坏。一切，一切 都可能迷失，在香气中 细长的圆柱 正徒然地升起，而远处， 一片巨浪翻腾的罂粟之海—— 嘘，亲爱的。我并不在乎 我活着还能回到多少个夏天： 这一个夏天我们已经进入了永恒。 我感到你的双手 将我埋葬，释放出它的辉煌。
|
|
|
