小编按:诗人写作的初心是什么?我相信,很多诗歌写作者都会问自己这个问题,当然答案也未必相同。评论家十品认为,所有诗人最初的写作都是从自我意识的觉醒开始的;并由此展开了对于诗人邹晓慧作品的解读。大家读读看。
自我空间里投射着人文精神的光辉——读邹晓慧的诗歌近作 作者:十品 所有诗人最初的写作都是从自我意识的觉醒开始的。弗洛伊德曾说:“自我意识的觉醒从来是上帝通过不幸对自我的重大恩惠,安逸的生活从来是对自我的麻醉”。对于个体的人来说,外部世界的客观存在要勇敢地接受,包括残酷的自然环境和陌生的人文环境。而诗人的写作绝对是一种在生活与生存空间的自我觉醒。在心理学上我们可以找到许多诱发自我意识觉醒的诱因,环境也好;方式也好;机遇也好;条件也好,诗人其实是最敏感的一族,因此,我们在诗人这里最先看到是一种主观境界,还有美妙的诗和远方。邹晓慧在诗歌中多次以自我谪问,常常在不经意中就已经把读者置入于“自我”的氛围中了。 诗人邹晓慧最新诗集《六如》(知识产权出版社2020年5月版)是近年来他的代表作汇集。其中一首《没有关系》写的真就有些关系呢: 有些事情 一个人不行 又不需要二个人掺合 放风的人知道 - 像和尚与寺庙的关系 像水与岸的关系 像山与兽的关系 像我与你的关系 - 关系与关系的关系就叫哲学 所有的事物绕个弯 这是一个写诗的笨男人的想法 与一切事物的根部有关 与大部分人的人生无关 - 要是不出门 呆坐四壁空空 要是出门 山水似画,大多已留白 要是出家 是否能附和全天下人的感觉? 看出什么关系了吗?往深里说都有关系,生物的个体与所处的环境、生存、活动等多存在关系,但诗中所述在跳出直接的逻辑关系外,就可能不是“关系”了。这就属于逻辑学中的“必然”和“非必然”之间的“关系”了。我在这里系解诗元素,并非来补逻辑学原理,而是就诗论诗,谈诗歌涉及的科学常识,这对理解诗歌,认识诗人有好处。这时我们再来看诗人的原意是什么,就会比较清晰了。诗人确实在谈关系,他是在谈人与人之间的相处之道,他是在发现本没有关系的时间上,或是地点上竟有了关系。事件,人物,甚至有了画面,只要你生活在这个世界上,你就可能会与任何人和事发生“关系”,而此“关系”非彼“关系”。结论“怎么没有关系呢”。 哎呀,抽象的东西解释起来还是比较难的。而《如果我们什么都不是》却又是一个角度。 我们为什么常常感到迷茫 因为我们的要求太多 如果我们已什么都不是 空的 透明的 纯净的 虚无的 像踪影 像梦想 像遗址 像空气 飘着 散着 雨淋着 风吹着 我们的心灵是否就找到了处所 - 我们为什么常常渴望尘世之外 因为尘世之内有太多的纷争 如果我们已什么能看淡 不言语 不责怪 不生事 不生气 甚至不恨也不爱 像暮色 像桃园 像寂寞 像尘土 请原谅我们在尘世的碌碌无为 让我们一起去感受那些比空气还空的空茫 - 我们为什么常会迷茫 因为我们的欲望太多 如果我们已什么都不是 不扑朔 不迷离 不来 不往 甚至不开始也不结束 就不会有风尘粘满我们的脚步 就算尘土把我们收回去了 我们依然只醉心于栽花 散步 发痴 而开花与葬花的心态 好象都在凡尘之外事先得到了交代 这里又把我们看的什么也不是了,不是在空中飘荡,也不是这个世界上的动物和植物,不是风雨,不是尘土,也不是梦想。欲望太多就变得什么也不是了,很妙的横向转移,将一种生存法则替换成一种否定式语境,再从虚无中观察存在的价值。诗人似乎在讨论“三观”问题,实质上是将自我的意识形态摆在唯物主义价值观的显微镜下,反衬那些虚无的生活状态。“如果我们什么都不是”了,那么这个世界将会变成什么样?留给读者想象。 《大度》中这样描述:“……如果我已足够绝望了∕你就再也够不着我了∕是否还可以和解∕和,还是不和?∕都已是一种真正意义上的剃度了”。疑问就是谪问,“是否”是否还能存在? 《另一种失眠》:“……在我失眠十几年之后∕我才知道自已爱上了孤独∕不想做一个彻头彻尾的俗人∕让自己去见另一个自已∕夜色是空的∕失眠是另一种空门∕人生还有一场秋风∕看不到你 也看不到头”。失眠的联想非常多,诗人选取的镜头很少,但在人生的紧要关头,失眠的联想也能帮助回想一些错误。当诗人选择清晰意象的时候,诗歌也就会清晰一点了。 《落叶》中就藏有不同的故事: 我已很久没有听家乡的山歌了 那些曲子陈旧与不陈旧无关 回想当年我们总爱听屋后的溪水 它是这世上最质朴而绵长的见证者 故乡也是人世间最坚固的荒凉 - 回到故乡就回到空荡荡的村庄 我就像一个挨饿很久的孩子 一口咬住双马石的乳头 所有潜伏与不潜伏的时光 在村口重见天日 母亲却站在风中 - 所有的语言像无语 所有的沧桑像桑田 看一看这世事好象一动不动 我就像抱着饮烟不放的人 我又像一场长跪不起的雨水 像清溪河泪流满脸 我是一个失败的游子 无法跨过桑田与桑田主人的心 只能捡起几片与风花雪月无关的落叶 落叶的情绪允许给河水施压 我们能否把落叶重新请回童年? 落叶归根是中华民族的文化传统,这里面孕育有多少民族情感和文化象征意义。我们在这些文化象征意义中还能够获得怎样的一种力量。 邹晓慧的诗歌意象还是挺有寓意的。读读这首《蚁蝼》: 即使你把天下所有的山水写出来 也不一定能写出乡愁 即使你把天下所有的河流写出来 也不一定能写出风浪 如何让这些蚂蚁们 认识尘世的惊涛骇浪? - 人间盛产烦恼 大路套小路 任何人的追赶你都不要放在眼里 岁月有时快得让生活面目全非 你也不必关心其他人的速度 谁能改变蚁蝼人生的命运呢? 属于善良人的时光是那么干净 - 凉风把故乡的山水吹得干干净净 那么明亮,那么亲切,那么深厚,那么苦难 吻着天空落下的泪水和汗水 如从小学课本里知道脊背一样坚实的纯良 不断弥补世道的坑坑洼洼 没有窗户的屋子就是你永远的家 - 它们的目光是草木的目光 它们的脸庞是岩石的脸庞 它们的人生是我们的人生 无需耳朵 风雨自已聆听 无需朗读 大地自已朗读 它们的精神也是人类的灵魂 这首“蚁蝼”正就是写最底层人的境况,无论从哪个角度看去,都隐喻着中国人吃苦耐劳,坚忍不拔,守望家园,勤奋图强的品质和精神。诗中的原句我不再重复,几乎有些诗句不是在写“蚁蝼”,而是活生生的人的形象。 《顽强》在明确方向后落笔如:“……累了 我们可以修整灵魂∕把眼睛 耳朵 血肉分开∕像身体一样真的忘了疼痛∕一年又一年 已在尘世之外∥一场被虚词遮掩了的交情∕你就是我,我就是你∕哪怕我们都在诗行里出走∕相忘于江湖∥要是世上没有明白人∕我就孤独着∕要是争执没用∕我就沉默着”。这首诗叙述部分说得很清楚了,无需再强化意象的表述,就仅以有力的短语依然增加着诗的感染力。 《秋天来过》也是在意象上表述中印象极深的: 你如果要扎根 就按我的性格来 你如果要开花 就按我的气质来 - 你如果要结果 就按我的思想来 你如果要落叶 就按我的诗歌来 - 我似乎听到秋天的声音 仿佛看见未来的命运 你如果要枯萎 我们就换个活法 - 最近,我的情绪有些低落 不敢穿越树林 尘埃停留在叶子上 看月光将万物包围 - 在那个能闻到灵魂的桂树下 住着一个不在乎幸福或不幸福的老人 你是否听见 月亮的背后有人点灯 - 似乎我也有些倦了 需要用思想照亮眼睛 要么把爱恨一笔勾销 要么我们重新做人 这首诗似乎在一种对话式的氛围中表达观点。虚拟的“你”似乎就坐在对面,其实也不在对面,而是围绕着诗人存在着,依附于生活而说着的另一个灵魂。因为生活在同一层面的每一个人都有相同和相似经历,因为所有的不幸都必须自己面对,所有的困难必须自己克服,自我的意识在这里显得多么重要和精贵。 邹晓慧是个善于思考的诗人,多年来的勤奋写作,在诗歌的园地里收获了累累硕果。近作只能反映部分作品的概貌,无法表现整体创作,而我这里的评析也只是尽窥豹之能,不当之处,在所难免。 2020/12/1(古盐河边) 延伸阅读:邹晓慧近作大度 你要问我去哪里 像松鼠爬上一棵松树 一条比古诗还早的山径 被凉风挟持不放 又像风啄食的泪水纷纷逃窜 - 我日渐消瘦 像一棵松 松针比悲伤更多 像秋 落下多少也没有知道 多少世事深藏不露,像隐身术 还有什么在心里憋着 - 不如意的人生需要一辈子祷告 闭上眼睛 便能看到下辈子 每当我模拟死者 闭目安神 那些幽灵像寺庙 竖起耳朵 就能听到全世界的孤独 - 如果我已足够绝望了 你就再也够不着我了 是否还可以和解 和,还是不和? 都已是一种真正意义上的剃度了 - - 饮过孤独的鸟 一个女人怎么会像猛虎 女汉子放出去就进了我的森林 像静伏在我嘴唇的沉默 像晦暗不明的谜或铁证 - 漫天的风声保持着大自然的中性 把森林指给树,像佛 悲伤是不美的 悲伤过后的未知性才美 - 了无牵挂是我这辈子最大的疼痛 没有什么是可以永久存在的吧 忧郁正像鸟啼一样消失 自我超度,美不美都容不下我们过多的爱 - 我无法预见失去的你会像卵 是否会一直潜伏在暗处 像繁衍诗歌的象形文字 像一个诗人在空无的经文中轮回 - 我把坐在夜里的洒 叫忧愁 把饮过孤独的鸟 像逐出世界的鸟 叫别离 把像鸟一样离散的你 叫爱情 - - 另一种失眠 在我失眠十几年后 我才知道自已犯了错误 自已太爱丢失的目光与夜色了 诛黑色又负明月 - 也可以认为不变的习性是易变的习性 有情人可能是无穷的陌生人 睡过的觉在别人眼里构不成睡眠 爱过的人在你眼里常怀敌意 - 在我失眠十几年之后 我才知道自已爱上了孤独 不想做一个彻头彻尾的俗人 让自已去见另一个自已 - 夜色是空的 失眠是另一种空门 人生还有一场秋风 看不到你 也看不到头 - - 顽强 要是世上没有明白人 我就孤独着 要是争执没用 我就沉默着 - 江湖平静 如一张没表情的脸 大海平静 如另一张没有波涛的脸 生活平静 如一个普通人的人生 天空除了蓝 什么都不想要 - 饿了 我们可以粗茶淡饭 渴了 我们可以放下腰身 久了 我们可以金石为开 假如我们心中还有火 - 累了 我们可以修整灵魂 把眼睛 耳朵 血肉分开 像身体一样真的忘了疼痛 一年又一年 已在尘世之外 - 一场被虚词遮掩了的交情 你就是我,我就是你 哪怕我们都在诗行里出走 相忘于江湖 - 要是世上没有明白人 我就孤独着 要是争执没用 我就沉默着 - - 梦见双马石 双马石,乡愁是你留给我的孩子 所有的风都为他吹 所有日子都为他悲 当我想你的时候 他就满山遍地野跑 - 谁的身体在山中凝结 谁的血液在水中打开 又像一个不敢回家的孩子 坐在风口 除了沉默 如同清溪河 无法睡去 - 假如所有的日子都为你而破碎 必有伤风的诗歌持续发霉 假如所有远走他乡的人都没有好结果 我愿承受被城市掏空的命运 有些诗注定无法写出来了 - 双马石 是否你的眼睛也湿了 你像一个哑巴孩子抱着空空的乳房 似乎是懂非懂 世事如流水 你还是你 我还是我 就像山还是山 水还是水…… - - 溪儿 溪儿是我故乡的邻居 童年过去,少年过去,我们那时 是青梅竹马,所以 小时候的故事总与溪儿有关 记录了多少两小无猜的童话 - 自从我离开故乡后 从未回过,即使是我 事业有成,有钱有空的时候 城市生活是一出没有幕后的戏 台前是亲爱的同行或朋友 幕后是互不相干的角色 - 我打听过许多回乡的人 并把有关溪儿美丽的叙述录下来 也许这辈子都不会再见溪儿了 在人群中常错觉她的出现 都仅是和她相像的路客 - 比如说如今我在一幢二十五层的 写字楼上办了家皮包公司 被另一家皮包公司算计了 或头脑发热了,或厌倦了想老家了 站在几十层高的记忆之上 就能看见溪儿那双清澈透底的眼睛 - - 余生 我想持久地保持一种新鲜感 在你的表情中一次次深入 那些恩与恨一次次无法摆脱 在心中留下陌生而致命的情节 - 小处茫然,大处敏感 才是一个诗人的气质 如果心灵没有归宿 如何拒绝情感的格式化 - 让心再安静些 落日无法催眠,露水无法唤醒 只有薄而脆的异乡夜色 能蜷起装睡的四肢…… - 我的睡眠和死亡一般 都是非常自恋的 有时痛不欲生,有时乐极生悲 很难交出余生,交出自己 - 因为我曾经对不起你 为此,我前半生都是忧伤的 我不是贪婪的人却突然有了与你共度余生的冲动 告诫我还是要安静些 像秋天的叶片一样,不眨眼睛抛弃所有泡沫, 所有欲念进坟墓里,呼应尘世,呼应来生 【作者简介】邹晓慧 著有诗集《纯粹》《回归》《六如》等多部,中国作家协会会员,曾在《人民文学》《北京文学》《花城》《钟山》等文学期刊发表大量诗歌作品,入选多种中外选本。现居江苏常州。 |
|