分享

【方志四川•教师节特辑】赵立策 ‖ 坎坷教师路

 方志四川 2020-12-12



坎坷教师路

     赵立策

在一场百年未遇的大暴雨中,我的高考终于结束了。嘉陵江的洪水早已翻过河堤,冲进了县城河街。无论是上河街,还是下河街,到处都是白花花的一片汪洋,一会儿传来“哗啦——”的巨响,接着一阵黄色的粉尘腾空而起……我知道,那一定又是哪一家的土墙房屋倒塌了。高音喇叭里不断地播送通知:“紧急通知:据省气象台预报,今天晚8时到明晚8时,我县将有大雨,个别地方暴雨,随着降雨的持续,预计嘉陵江上游的洪峰将会与明天凌晨到来。请大家抓紧时间,向县城东边的凤凰山撤离!”人们成群结队地向凤凰山蜂拥而去。

 在考场上,暴雨就一直下个不停,闷雷闪电不时划破天空,让人不禁心惊肉跳,哪里还能集中精力答题?心里一直惦记着家里的父母,不知道他们是否安全,那几间土墙房子肯定在暴雨洪水中倒塌了,不知道父母和弟妹们如今在何处安身。出了考场,我不顾班主任老师的劝告,急匆匆地向家里赶去。

高考的结束,也就正式宣告我的学生生涯从此画上了一个休止符。和很多农村孩子一样,尽管我心里难免有些失落,不用去找工作,家里有田有地,早就等着我去伺候它们了。看到曾经同班的同学,有的上了大学,有的顶替父母进了工厂、车间,有家庭殷实的同学,回家摆起了小摊,做起了买卖……而我,这个农民的儿子,只有老老实实,拿起扁担、锄头,面朝黄土背朝天地去修理地球。

 高考成绩终于出来了,我以2分之差落榜,心里有些失落,但也在预料之中。心里还是有些不服气,碍于家里兄弟姊妹之中,只有我读完了高中,父母多病,弟妹幼小,哪里还拿得出钱供我进补习班。酷暑难耐的八月,在两米多高的玉米林里锄草、施肥,原来稚嫩的脸、白皙的脖子,早已被锋利的玉米叶子划破了好几个血口子,汗水流过上面,钻心地疼痛。直到把玉米地的肥料上完,我接到在县城上班的同学王琦的来信,才抽空去了一趟县城。

 王琦是我从小学到高中都一直在一个班的同学。在学习上,我们一直都互为强劲的竞争对手;在生活上,我们又是形影不离的好哥们、好弟兄。但是,在生活上与他比较,我就差多了。他的父亲是县电业局局长,每月有六十多元的工资,王琦零花钱就有10元,几乎是我一个月的生活费。这也立刻招来了不少羡慕的目光。他也很大方,经常买一些瓜子、水果和零食分发给班上的同学。不知什么时候,王琦和我们班的“班花”陈红恋爱了,经常出双入对地去电影院看电影,在校园后面的小树林里幽会……

 学习一分神,王琦的成绩自然下滑得非常厉害。高考成绩一落千丈,与录取线相差了120多分。记得班主任老师来我们家,请我回校参加补习,我父亲还专门去问了王琦的父亲,看看王琦是不是要去补习。这位做局长的父亲说:“他那个成绩还想去补习?我看没戏。”后来,王琦就进了电业局,成为了一名临时工。

 坐汽车很快就来到了县城汽车站,王琦早就在那儿等我了。尽管才一个多月不见,我们好像相隔了好几年,互相之间有说不完的话。等到下午下班后,王琦邀约了他们单位的几个好友,到一家餐馆为我接风洗尘。我们来到县城一家中餐馆,王琦把我向大家做了简单介绍。酒过三巡,坐在我左侧穿着军装的一位朋友开始给我敬酒,原来他姓田,是一位复员退伍军人,曾做过团部文书。他问我读过路遥的作品没有,我摇了摇头,他说:“路遥的很多作品都是写农村高中毕业青年的,比如《人生》《在困难的日子里》和《平凡的世界》,建议你抽空读读。

 在学校,我们都是全力以赴备战高考,接触到的都是语文、数学、物理、化学、英语这些教材课本和练习册,还有做不完的习题试卷,偶尔有同学带来一本小说或杂志,全班同学都会如获至宝,大家会排班轮着看。记得有一次,有个同学带来一本《红楼梦》,被老师发现后没收了。自此,我们更难看到别的课外书了。回到农村,犹如进入了一个广阔的文化沙漠,什么书啊报纸啊,连影子都看不见。

 第二天是星期天,王琦和他的朋友们一起陪我去逛县城最大的百货商店,还用他微薄的工资给我买了一双塑料凉鞋。我们还一起去了新华书店。我知道,王琦心里还牵挂着路遥的作品。于是,我们在书店里仔细找了起来。“快来,在这儿呢!”那位姓田的朋友惊喜地叫了起来。他很快拿下了《平凡的世界》,并抢先付了钱。我们一行如获至宝,迅速回到了王琦的宿舍。

早就听说路遥是写农村题材,尤其是高中毕业回乡创业青年生活的好手。打开书一看,果真如此!一幅广阔厚重的农村生活画卷就栩栩如生地展现在我的面前。孙少安、孙少平、金波、郝红梅这些农村青年,如同我们身边的一个个鲜活人物。不屈服命运的孙少平在黄洋的大街小巷揽工做,与民工们一起睡在低矮潮湿的窑洞,在危机四伏的井下采煤;家境稍好一点的金波,去了部队当兵,为情所困,愁肠百结;命运更加凄惨的郝红梅,背着孩子摆着小吃摊……这些似曾相识的面孔,坎坷曲折的经历,犹如电影一样经常在我的脑海中浮现。《平凡的世界》从此陪伴着我的生活,努力前行。

 每一个人,无论从事什么职业,首先都是为了谋生,为了生存。要想改变自己的命运,就只有不断地同命运进行勇敢的抗争。王琦和他的朋友们对我说:“命运是掌握在自己手里的,只有像《平凡的世界》中的孙少平们一样,不屈不挠地一次又一次地去进行拼搏、争取,才有可能最终改变自己的命运。”在他们的鼓励下,我急切地寻找着能改变自己命运的机会。

《平凡的世界》剧照(图片来自网络)

尽管我是高中毕业,但现实生活中大多需要专科或本科以上才能参加公务员、机关事业单位的应聘考试。一次次应聘投放简历,要么被无情地退回来,要么就是事成大海杳无音讯。学历不达标,这是摆在我面前的一个客观现实,怎么办呢?我陷入了深深的沉思之中。

一天,我抽着烟正百无聊奈滴在乡场上闲逛,偶然遇到了高中时的同班同学刘晓梅,她惊讶地说:“你怎么这么悠闲啊?”我说:“我一个农民,又不用上班,怎么不悠闲呢?”刘晓梅立刻收起了笑容:“难道你就甘愿做一辈子的农民?”我无言以对了。

 我默默地往家里走,刘晓梅也一直跟在我的身后,在他的追问下,我讲了自己学历低无法参加应聘考试,她没有立刻回答我,而是跟着我一起来到我的家。当她看到我凌乱的卧室,地上满是烟蒂时,不仅勃然大怒:“张宁,没想到你居然这么躐塌、没志气。就知道抽烟喝酒,还有什么坏习惯你不会的?在学校的那种豪气去哪儿了?学历不够,你可以补起来啊!我相信你有这个能力,你自己也应该有信心。现在,摆在你面前的只有一条路:考上大学。否则,我就看不起你,你就是一个十足的孬种!”说完,毫不留情地没收了我放在桌上的一瓶酒和两包香烟。

 刘晓梅的话让我重新认识了自己。于是,我制定了详细的作息时间,把高考各门功课的复习时间做了精心安排。平时,兼顾帮助父母种地,临近高考之前的三个月,蹲在我家低矮、狭小的阁楼上苦读,进行高强度的训练。有时,晓梅给我送来一些高考模拟试卷,我独立完成,最后对照答案评分,都能取得良好的成绩。这也大大增强了我的信心。

 天有不测风云,人有旦夕祸福。随着高考时间的日益临近,我在帮助父母抢收小麦的时候淋了大雨,几天高烧不退,甚至说起了胡话,这可把晓梅给急坏了。打针,吃药,输液……都无济于事,从来不相信鬼神的她,也居然跑到不远的庙里去许愿,祈求我能战胜病魔,参加高考。

拖着虚弱的身子,我还是走进了高考考场。我知道,我不是一个人在战斗,而是肩负着晓梅和我父母家人共同的希望。当我爬楼梯的时候,双腿发颤,没有一点力气。但是,我的耳边始终响着晓梅“你决不能倒下”的嘱咐,一步一步挪动着物理的双腿走到自己的座位。试卷发下来了,通看一遍,不是很难。可是,我握笔的手却始终没有力气,急得我大汗淋漓。

由于身患重感冒,考场发挥并不理想,我对自己的第二次高考几乎不抱什么希望。既然都结束了,该干什么就还是去干什么吧。经人介绍,我跟随一个小建筑队去外地打工。由于没有技术,我只能搬砖、背水泥、拌砂浆,做一些力气活儿。夏天的太阳照在身上火辣辣的痛,汗水从早晨到晚上都一直流淌着,衣服完全可以拧得出水来。由于缺少换洗衣服,很多时候,我都得晚上脱下脏兮兮的衣服,洗干净了靓仔通风处,第二天再穿上。有时,来一阵暴雨,全身又被淋成了一个落汤鸡。尽管辛苦,磨破了肩膀、手指,但一想到可以挣到每天一元五角钱的工钱,还是咬牙坚持着。

八月的最后一天,我和几个工友们正在抬石头砌房屋基脚,附近一个小商店店主朝着我们大声喊道:“你们哪一位叫张宁啊?我这里有他的信。”我赶忙过去接过了信,一眼就能看出是晓梅娟秀的笔迹,连忙打开:

“张宁:恭喜你!你被四川师范大学录取了!请尽快回家做好入学准备……”

多日的劳累立刻烟消云散,我激动得难以抑制心中的快乐。赶忙向包工头请假,没想到他却说:“要等工程结束以后才能结账,我也没钱。”我对他说自己有急事儿,他说老板这几天资经紧缺也没办法 。看我急得满头大汗,他从自己包里给我掏了5元钱。我对包工头说了声“谢谢”,然后就跑到大街上拦下了一辆拉货的大卡车,给师傅递上一支“飞雁”牌香烟,顺利地回到了沙溪坝。

四年的大学生活,我是一边打工一边上学度过的。去饭馆端盘子、刷碗,去商场发广告、做活动,还做了一年的家教。尽量抽时间去图书馆查阅资料,撰写论文。生活虽然过得清苦,但也非常充实。想到所有的困难都只是暂时的,未来的路一定会充满阳光。毕业时,我毫不犹豫地选择回到了家乡。我想用自己学到的知识,改变家乡的落后面貌,让那些年青一代不再走我过去的老路。

 蜀道悠悠,故乡情长。三十年来,我扎根剑门山区全力从事教育事业,过着平静的生活,见证了改革开放以来这里的发展变化,教过的学生数以千计。为了学校的建设和发展做出了自己力所能及的贡献,也落下了眼睛高度近视、骨质增生等不少毛病。尽管如此,每当谈起蜀道文化与教育,心中对未来都会充满希望。

人生难免风雨挫折,只有在坎坷曲折之中执着前行,才能真正品尝到成功的快乐!

作者简介

 赵立策,笔名青苹果、张宁,四川省剑阁县龙江小学校教师,四川省作家协会会员,广元市作家协会会员。多次在国家、省市报刊发表散文、诗歌、小说,偶有获奖。

方志四川 篆刻:殷智

来源:四川省地方志工作办公室

    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多