|
真正的学者就像田野上的麦穗：麦穗空瘪的时候，它总是长得很挺，高傲地昂着头；麦穗饱满而成熟的时候，它总是表现出温顺的样子，低垂着脑袋。 ——[法]蒙田 ① 最近几天，洛阳天气火热，班车走在高速公路上，看向窗外的层层梯田煞是壮观，金黄的麦子在夕阳照耀下，泛着金光，微风吹过，麦浪随风起伏的动人曲线吸引了大家的眼球。 看着丰收在望的麦田，一种思乡之情油然而生。 每年的六月初是农民们最忙碌的季节，忙着收割、忙着晒场、忙着贮藏，那种急匆匆奔波在麦场和田野的身影，尤其让我难忘。 儿时的我生活在农村，对麦子的播种、收割、打场特别熟悉。离开家乡三十多年，那种手拿镰刀弯腰在麦田劳作的情景历历在目，父母左手揽一把麦子，右手挥镰刀顺势而割的画面常常清晰的出现在梦里。 我喜欢麦子，它的麦穗像小姑娘的辫子，一粒挨一粒，很匀称地编织出好看的结，呈金黄色时，慢慢低下头，压弯了麦秆的腰。 天真的我总会向父亲问一些稀奇古怪的话：麦子抽穗时头朝上，为啥麦子熟了就低头？ 身在教育战线的父亲总会和蔼地给我释疑解惑，抽穗时，昂头是为了吸收阳光、雨露，好快快长大；麦子熟了低着头，是因为怕小鸟毁坏庄稼，害得农民没饭吃。 我不甘心，那它低头是不是犯错误了？ 父亲笑道：你怎么不说那是谦虚的表现呢？ 教小学的母亲在一旁听了笑：学生犯错误低头，是因为知识积累不够，不懂得好坏之分，知错才低头，而麦子低头是成熟的表现，那是它知道要虚心，会趋利避害。 父亲附和：倘若不低头就不会成熟，风会将之吹折，雨会将之腐朽，鸟儿也会将果实做为食物而果腹充饥。 我虽然不甚明白，但知道麦子成熟是必须要低头的。要不然风必催之，麦仁也会被鸟类一粒粒吃掉，剩下一幅空壳，这是隐藏，也是保护。 后来走入社会，工作了，才明白麦子低头就如人生，不管何时都要谦虚做人，低调做事。 因为懂得低头，才会看清自己脚下的路。 ② 当微风带着收获的味道，吹向我脸庞，想起你轻柔的话语，曾打湿我眼眶。 那时的我们很小，能帮父母干体力活的就是跟着三姐打井水，送到地里让父母解渴。 看着从深井里冒着白气的水晃悠悠地出现在井口，不等水桶放稳，都会心急的用手掬一把向嘴里灌，清凉的井水直透人的每个毛孔，舒服地不想离开井边。 我会和三姐把细细的扁担放在瘦弱的肩头，颤微微地向遥远的麦田送水。贪玩的我们，还不时玩着新花样，有时小跑，有时慢走，并迈着戏台上的八字步，做着自以为美的姿势，让三姐在后边不断吆喝。 随着我们的晃动，扁担也会咯吱、咯吱在肩上扭着纤细的腰肢。我最喜欢听这声音，似在鼓励、似在戏嬉，走在熟悉的乡间小路，闻着麦子的清香和烤晒的泥土气息，微风滑过脸颊的舒爽，会让人心旷神怡。 个子低的我在走在前边，常常会不由自主被水桶青睐。溅出的水很关照地淋湿我的后背，那凉爽的滋味实在是美。虽然三姐也用手紧抓水桶不让下移，但个子高低悬殊，总让水桶不停滑向我的次数增多，水也不时飞溅在地。 但我又常被三姐指着哈哈大笑，汗水和井水被太阳晒干后，常常绘成一幅“白云苍狗”图在我的背上奔跑，但我毫不在意。能被刚打出的井水抚摸和亲吻，是对我莫大的奖励。 把井水抬到麦地，看又大又饱满的麦子，被父母收割后放倒在地，也有一种成就感。 虽然我们小不能亲自收割，但帮大人抬水、送水，把毛巾淋湿递给爸妈擦汗时，得到一声“真懂事”的赞美，也会打湿眼眶。 收割完的麦子，要装车向麦场运，我和三姐也能把小捆的麦子从地里抱向路边的架子车，父母分别向上堆放，看着摞得高高的麦车，我和三姐小小的身影用力推着车两边的扶手，和父母走在崎岖的土路上，在大人看不到的视线里，我们都在不同程度地努力着。 ③ 翻滚的麦浪，金色的田野，火热的夏风，麦穗的清香，常常让我怀念，它会成为我思乡的诗和远方。 在父母挥洒的汗水里，我们唱着只有乡村传唱的歌《我是公社小社员》： 我是公社小社员来，手拿小镰刀呀 身背小竹篮来，放学以后去劳动 割草积肥拾麦穗，越干越喜欢 哎嗨嗨！哎嗨嗨， 贫下中农好品质，我们牢牢记心间 热爱集体爱劳动，我是公社小社员。 …… 再苦再累，父母听到孩子们开心的歌声，辛苦和疲惫会轻松很多。 麦子收在麦场，与孩子们无关。闲暇时，我们会去麦地里拾麦穗，大家散落在一望无际的麦地里，走在被收割后高低不一的麦茬内，边拣拾掉落的麦穗，边用手揉搓出饱满的麦粒向嘴里送，吃着清香带甜的麦仁，站在太阳下看着小伙伴晒得红红的脸，我们会更欢乐。 小小年纪不是你能征服什么，而是能承受什么。 我不强大，但也不怯懦，很多小时候发生的故事，都不在父母的记忆里，但我们也会慢慢长大。 我的右手手掌食指处，有一黑痣，那是儿时麦芒扎进手中的见证。当时自己用针挑刺后，不知道清理干净。随着时间的递进，它和我一起成长，那颗麦芒的印记一直留在我的手掌内，黑灰色的脉络，深深地嵌在肌肉里，它成了我童年最美好的记忆。 很早以前母亲看到我手中的印记，她很惊奇：你出生时，手上没有痣，什么时候开始有的。 我调侃她对我不关心，什么时候有痣都不知道。 母亲无奈道：生你们姐妹七个，困难时期没给你们送人就不错了，一个个长大还有工作，知足吧！ 母亲的话让我惭愧，家大人多，她老人家的付出和辛苦不是我们所能体会的，一年四季有饭吃、天冷有衣穿，已经比别人家的孩子不知幸福多少倍。 有些笑容背后是紧咬牙关的坚持！ 就如我现在的写作，犹如播种的麦子，从发芽的小麦苗，到抽穗的颗粒，是我四十年来对写作孜孜不倦的追求，虽然小有收获，但和成熟的麦子比，差的很多很多。每次给母亲念我写的文章，她老人家都会给以鼓励和指点。 尤其听说我文章发表，开心的笑容在电话这端都能感受母亲爽朗的笑声。写作的辛苦和不易，她比我体会更深刻，在我成长的过程里，时刻有母亲的谆谆教导，要像麦子一样，永远向着阳光，学会低头，才能收获更多。 父母对我们的爱何止这些微不足道的关心，更多地爱就在默默无闻的坚守内。 麦收季，感恩我的父母，没有你们的辛苦劳作，不会有我们现在的幸福生活！  |
|
|
