|
作者：山佳 作家汪曾祺，被同行小字辈贾平凹，称作“文坛一文狐，修炼成老精”。看晚年汪老的照片，眼睛里充满着岁月的磨砺，带着那么多滴智慧的光芒，真是没错。 而今天的男主蔡澜，称他为香港版的汪曾祺，是因为蔡与汪一样同为作家，而且这两位都是爱吃爱喝爱逛菜市的主儿。 你再看老年的蔡澜，也有一张狐狸脸，八面玲珑，但一方水土养一方人，穿着唐装的他，让人感觉更加斯文，很是舒服。 只可惜，两人无缘相见，蔡澜也只能从书中领略汪老的风采。但没关系，蔡澜身边还绕着香江的其他三位才子呢。  01 蔡澜，1941年生于新加坡，属蛇的男娃。手足四人，一姐，一哥，一弟，四人后来个个事业有成，也算老爸老妈教育得法。  老爸蔡文玄，笔名柳北岸，是个诗人，写旧体诗，后来也写新诗。蔡文玄早年跟随邵逸夫兄弟去了南洋，负责邵氏影业在东南亚的院线，也算是邵氏影业元老级人物。 蔡文玄下班后，总会购置两袋子书，那时的书价也便宜。回到家，他把书往地板上一倒，四个娃开始快乐地选着自己喜欢的书。 大姐喜欢冰心的书，自然将其收入闺房；大哥中意商业书刊，于是选完走人；剩下的就归蔡澜及弟弟所有，无可无不可，统统包圆。  蔡爸爸的开放式教育，很有成效。1955年，蔡澜就在报纸上发表了一篇《疯人院》的影评，那年他才14岁。 当然，他也会跟老爸恶作剧，换个笔名写文，骂老爸的新诗水平不咋地。老爸很生气，但找不到骂他的主儿。倒是蔡澜躲在楼上，笑个不停。 1959年，蔡澜赴日本留学，就读日本大学艺术学部电影科编导系。在此期间，他投了邵逸夫的眼缘，半工半读，成为邵氏影业的驻日经理，专门负责购买日本电影，以在香港发行。 六年后，蔡澜回香港定居，开始了他在邵氏影业与嘉禾公司的监制生涯。  02 作为邵逸夫赏识的后生仔，蔡澜在邵先生身上学到了很多。 在蔡澜眼中，邵逸夫总在不停地学习，不停地动脑筋。每每身边总会备有一个笔记本，有什么想法就记下来。 这么说吧，蔡澜从没见过这么努力的人。当下，就向邵老先生膜拜，都富翁级人物了，还这么奔跑！ 物以类聚，人以群分，蔡澜完全是把邵逸夫当成对标，努力向他看齐，一件事情一定去努力去做好它。 之所以要当监制，就是邵老让他了解电影的各个组成部分，更好地统筹全局。 跟嘛人学嘛物，就这样，蔡澜跟着邵老学努力，这一点儿，也让他受益终身。 可以说，蔡澜在电影业一干四十年，也见证了香港电影的光辉岁月。 不过，即便赚了大把大把的钞票，有再闪亮的金字招牌，蔡澜很明白，他还是一个打工仔。到了一定年纪，该想自己今后的路了。 尔冬升，香港著名导演，当年也是一枚小鲜肉，扮演风流倜傥的贵公子，款款有型。年纪大了，他找不到自己的位置，于是改当导演，并成了金像奖最佳导演，绝对跨界成功。 当然，背后的努力，是常人想象不到的。 多年后，更换赛道大获成功的蔡澜，轻吐心曲—— 我只想做一个人，这并不容易。做人就是努力别看他人脸色，做人也不必要给别人脸色看，人与人之间要有一份互相的尊敬。  03 有人把金庸、倪匡、黄霑与蔡澜，并称为香江四大才子。这点，蔡澜只会心中偷着乐，嘴上是绝对不敢苟同滴，直称金庸是大师，他们三个都是小混混。 其实，站在蔡澜的角度想一想，能与自己的偶像金庸并肩战斗，一字排开，多开心啊。 当年，在新加坡，蔡澜还是青春期的小男生，每天最期待的事，就是读报上金庸的小说《书剑恩仇录》。 报纸一到，金庸的两部小说，同时登载，左一版，右一版。姐姐，更是金庸的发烧友，中毒颇深。怎么办？凉拌呗。报纸一撕为二，姐姐看一半，蔡澜看另一半，看完再交换，谁也不准耽误谁，挺好。 蔡澜与金庸结缘，这要感谢倪匡。他也想登堂入室，在《明报》专栏上一展风采，于是托倪匡递话。 《明报》的专栏，那是金庸的后花园，作为老板，他把持得相当严谨，我们知道的林燕妮、亦舒等知名人物，都是撰稿者。当然，倪匡更是其中的大拿。 倪匡深知金庸的为人，只得暗渡陈仓。每每与金庸就餐，他总会大夸特夸蔡澜的文章好。一来二去，弄得金庸觉得自己都out了。于是，找来蔡澜的文章，看后感觉还不错。就此，蔡澜的文章，进驻《明报》。 可以说，倪匡功不可没。  从此，蔡澜与金庸、倪匡、黄霑等人，就常在一起组局吃饭。 每每都由金庸作东，时间一长，蔡澜不好意思，也想掏钱。这时，倪匡毫不留情地痛斥这位蔡小弟：“你装什么大尾巴狼，你有金大哥有钱吗，你还想AA，趁早绝了买单的心！” 在央视《开讲啦》中，主持人撒贝宁问蔡澜，“如果金庸和倪匡同时落水，你先救谁”，他说一定是金庸，因为金庸小说太好看了。 当然，蔡澜也一直感念倪大哥的举荐。倪匡年纪大了，走路需要手杖，蔡澜到处观美景吃美食，总不忘给倪大哥带回一根手杖，让胖硕的倪匡换着使。这真情实意，这细心劲儿，也是到家了。  04 金庸，在蔡澜心中，就是宗师级人物，只能仰止，不可胡闹。想要花天酒地，那就只能找倪匡与黄霑了。 那时，倪匡爱上了一个夜总会的妈妈生，就常常带着小弟黄霑与蔡澜去那儿。呼儿将出唤美酒，酒一上头，高谈阔论，就把夜总会的美女都招来了。 众多莺莺燕燕，围着这三个才子，一直咯咯咯笑个没完。 夜总会的美女，娱乐香江三大才子，简直太不像话了！ 还是蔡澜脑筋活儿，既然我们来到夜总会，要花钱，还让那么多人笑，干嘛不把它搬到电视台，谈同样的内容。有美酒，有美景，当然还有帅哥靓妹，最重要的是，还是海哗哗的银子可赚，何乐而不为呢？ 说干就干，于是倪匡、黄霑与蔡澜担纲主持的《今夜不设防》，正式出炉。  一播出，大受欢迎，想想看，来的都是香江最红的明星，张国荣，林青霞，王祖贤等，哪个观众不受听他们的八卦呢？ 从这三个老顽童嘴里，曝出明星众多平时不说的料，再加上明星本人的版本，多有震撼呢？ 至此，《今夜不设防》大受好评，当然也是风华绝代。时也，命也，一切在于时机。  如今，四大才子，走了两位，先是黄霑，后是金庸。倪匡还健在，只是封笔不写，只有蔡澜，还活跃在微博一线，动不动一年十二个月，只开通一个月评论，仅限于春节期间，就是这么吊胃口。不过，大家都喜欢品读他回答时的睿智与从容，也没办法哦。 蔡澜的名言：尽量地学习、尽量地经历、尽量地旅游、尽量地吃好东西，人生就比较美好一点，就这么简单。  殊不知，他的“吃吃喝喝，快乐有趣”，背后都是他经年累月的努力进取。 省了后半句，只剩下前半句“我的成功可以复制”，真不愧一只斯文的老狐狸！ 您的看法，又是如何呢？ |
|
|
来自： CITSLINC66 > 《文》
