|
题记：近日寒气袭人，冬至要到了，雪山关下雪了吗？这让我想起了年轻时翻越雪山关的时光…… 
家乡赤水镇境内有一雄伟壮丽的山叫雪山关，海拔1900余米，为四川盆地南沿最高峰,因山顶年积雪时间长久而得名。也是古时川盐入黔滇、滇茶入川的必经之路，被称为盐茶古道 。
北寨门上，有对联一副。联语将雪山关与玉门关相提并论，对联云：孤城万仞山，羌笛春风吹不度；八月即飞雪，玉门秋色拟平分。 明代四川状元、著名诗人杨升庵谪戍云南永昌卫，屡次途经雪山关，留有诗句：
雪山关，雪风起。十二月，断行旅。雾为箐，冰为台。马毛缩，鸟鸣哀。将军不再来，西路何时开。 
1916年1月,为反对袁世凯倒行逆施恢复帝制,蔡锷率讨袁护国军行至雪山关时,与当时正在蔡锷部下任支队长的朱德合撰了一副著名对联：是南来第一雄关,只有天在上头,许壮士生还,将军夜渡。作西蜀千年屏障,会当秋登绝顶,看滇池月小,黔岭云低。 
碧嶂青岩簇雪山，石垣高砌踞雄关。云遮六诏微茫外，水赴三巴指顾间。临眺堪添骚客兴，奔驰已疲旅人颜。无心最是挥锄叟，冠盖往来若等闲。 
上世纪七十年代，整个古蔺县只有五间中学，第三中学在摩尼（区镇府所在地），离家乡赤水河六十里路。我们读高中，不像今天通过考试来选拔，而是由公社、街道、学校组成招生办来推荐，全区限招一个班，仅四十几人。
我和哥是孪生兄弟，名额有限，两个人中只推荐了我。通知后，哥在一边抹眼泪，全家人心里都十分难受。母亲说，老二、老三，你们能够做的是，一个在家找书来自学，一个在学校认真听课，星期六放学回家交流学习。
于是，每个周末回家翻越雪山关便成了我的常事。至今四十年前雪山关的景色，翻越雪山关的故事仍深深烙印在脑海中！
印象深刻的是入学那个冬天第一次过雪山关 （雪山关在家与学校之间，离家十来里地，离学校四十多里地）！
星期六早上，走出寝室，啊哟，好大一场冰雪！整个校园白茫茫一片，树上，屋顶上，操场上都结满了冰凌，哈口气，脸上一层白雾，手脚僵得痛。有几个女同学去伙食团打热水洗脸还摔了跟斗，瓷盆被摔去多远。 下午四点半放学时，天空仍飘飞着雪花。家、校之间六十里山区公路，每天上午仅有一趟毕节跑泸州过路班车通过，谁能赶上趟呢？周末同学结伴回家通常都是步行。 冬天天气短，冰天雪地气候寒冷，赶着回家仅是呆上一晚，这样的天气，谁还愿意回家呢？！还好，有云云儿的同学与我结伴同行。
从学校出发，路上积的是桐油凌，十分滑，我们少有抄近路，多是沿着公路上汽车轮子压过冰凌的铁链印 ，一路快步慢跑， 经一碗水，黄陡坡，风水桥，苏家嘴等地，直奔关脚，心想着尽可能在天黑之前翻过雪山关。
到了关脚，我们气喘嘘嘘，头上冒着热气，在人家户栅栏边每人弄了一根黄荆棍便于上下山杵路，还将公路边道班用于汽车防滑堆放的糠壳装满书包，稍作停留后，从分销店旁登上了去雪山关口的石梯步！
关脚到山顶垇口是用石块铺就约两人宽的梯步，天晴时每块石头上会看到不少拐爬子印，足见先人们将川盐背到贵州路途的艰辛历程。 走走停停，一路上均未见有人从身边经过。面前，整条路都结上了冰凌，耳边风声呼呼，四周玉树琼枝，银装素裹。我们无心欣赏雪景，只是抓紧时间轮流将糠壳撤在路上试着脚艰难攀行，伴随着电线上冰凌被风刮落的簌簌声，整个路程平添了几分怯生生的神秘感。
爬上雪山关垇口，寒风刺骨，我们又累又饿。 天色渐渐暗下来，下行的路十分溜滑，真担心一不小心会摔下山坡，我们小心翼翼，杵着棍，深一脚浅一脚，踏着冰凌，走两步停一步，借助雪地反光探路前行，此时此景，觉得时间过得特别慢！ 终于，我们看到了山腰背风处那两间瓦屋窗口闪烁的灯光，到了门口，打个招呼进屋向灶台口烤着火的两个老人讨了口茶水喝，烘过手，稍息了一下，要了两根葵花杆点上，摸索着继续赶路。 越往下走，雪逐渐减少，变成了小雨夹雪，不知不觉雪风扑面的感觉消失了！但裤子却被路边的树丫扫湿了，十分难受！到了臭水井，路两边还残存有少量积雪， 路渐渐宽了，紧张的心也就平复下来！ 过了沙地，地面干干的，让人心情大爽，下到天关，看到北门，赤水河街上人家户漏出的灯光，我们精神为之一振，出了一口长气，加快了回家的脚步……
回到家，接过哥递来的热茶，烫了热水脚，端上母亲用豆豉炒的油炒饭，吃着酸菜大豆汤蘸煳海椒，觉得那是天底下最香的饭菜…… 坐近书桌，翻开书页，兄弟碰头，一身疲惫荡然无存！
雪山关除了冬的严酷，还有春的妖娆。 傍晚时分，夕阳輝映，近处野花芬芳，馨人心扉，极目远眺，群山逶迤，茫茫苍苍，让人心胸开阔！ 记得一次登上山顶，同乡罗汉泉大叔谈兴极隆，给我们五个同行的男女同学介绍雪山关，他说："雪山关是这山的高"。有人纠正："是南来第一雄关，这是蔡锷将军说的"！ 几十年了，大多记不得家乡长辈各自的名字了，但雪山关却让我记得汉泉大叔，记住了乡情！
四、五月份的雪山关也让人难以忘怀，那色泽鲜艳成熟了的大米泡，栽秧泡遍坡都是，十分诱人。躺在山坡上，嘴对硕果，左一口，右一口，柔软多汁，甜酸适口，香味浓郁的味道真是不摆了，想起来总会让人回味无穷！
俗话说，不登山,不知山高；不涉水,不晓水深；不赏奇景,怎知其绝妙。登雪山关，让我心胸开阔，学会了积极、乐观、坚强，承受压力的能力得到了锻炼，增强了责任心，在人生道路上一生受用！
作者 | 何有才
|
