|
1 朝北的路通往京城 汗淋淋的马在这里更换 少年时我从未见过马 通过我们家乡的驿道 秋天来了 红色的叶子落满路面 枫香驿，在以往的幸福年代 稻田里捆扎干草的 农家姑娘 在一阵旋风过后 总是想象皇帝的模样 我的乡亲们都是穷人 孩子是穷人家的孩子 驿道一程又一程 没有一个人能走到底啊 夜色里飞驰而去的消息 都是官家的消息 随后是冬天，飘雪了 枫香驿便渐渐沉寂下去 在一片寒冷的白色里 很少听得见马蹄嗒嗒的声音 2 我小时候见过木匠，用凿子为圆木开榫 榫口小了用大凿子冲开，榫口开大了，必须用木楔子楔紧 我祖母的嫁妆用的是松树，我新房的木地板却选择了榆木 这个暗暗透风的口子我用双手都难以捂住 那一年，老木匠刚学会背诵“语录”：亲不亲阶级分 他却说成：“清不清阶级风”它们中间像是有一点缝隙，会长成两张皮，两棵树 分开睡，在大屋子的通铺上 睡到自然醒，活到自然死 我猜测，当年它们或许不属于同一片树林 但在地缘政治学里肯定属于一个阶级 即便结出的是不同的果实，但也是果实 即便形成的是不同的漏洞，但也是漏洞 就像水，无论从岩石下渗出，还是从冰挂上滴下，都一样 让我想起忘记关掉的水龙头，在厨房里腻腻歪歪地哭到天亮 3 沉重，尖利 冲撞着地面 楼下的人在挪桌椅 也许是床 十分钟后，又往墙里钉钉子 ……停下。又钉 我侧耳听着 这些类似于我每天干的活计 ——在深夜 黑暗中，身体的地下室里 我钉钉子 挪桌椅 4 雨下了一会儿 雾就遮住山顶的铁塔 然后缓缓覆盖下来 铁塔上的高压线 正通往孩子们居住的城市 但此时的雨水和雾 都不能中断眼前的一切 父亲站在院子切稻草 母亲坐在大棚里扎袋子 老黄狗眯着眼睛趴在地上 他们在山谷里种平菇十年如一日 他们像被自己遗忘了一样 5 我所爱的村庄 钟表无用 夜晚自己降临 羊群像白云散步人间 有无风经过山冈 都不要紧 反正荞麦和马铃薯 随时蠢蠢欲动 劳作一天的人们 如梵高笔下的肖像 围坐火塘 谈论雨水和收成 或者谈论起一次狩猎 惊险的场面 高潮跌出 最精彩的描述关于 一只哺乳的母兽 “啧啧啧，你不知道 当它护住它的幼崽 那双眼多么温柔！” “……” “噢，我们不会 从不会朝这样的眼睛 伸出猎手！‖ 要知道，先祖永远 在头顶看着我们” 6 磨刀人在打磨一把老刀 满脸锈迹，刀刃上，只剩下半寸锋利 这把曾经崭新的刀，出鞘那一年 带着很多奢望，曾想一刀打下个太平盛世 刀在石头上发出快乐的尖叫 水从手指滴下来，舔着刚磨出来的新刃 磨刀人始终沉着脸，额头挂着汗珠子 只把浑身的力使在双臂上 锋刃废过几次之后，刀身越磨越薄 低头磨刀的人，一辈子也没有砍斫的机会 那些刀客，怀揣绝世刀谱，刀法出神入化 最后都退出江湖，隐身而居了 我神情恍惚，有时是那个磨刀人 有时是那把刀，有时是那块磨刀的石头 7 我在说实话， 说到令人羞愧的虚假之处， 我瞬间闭上了眼睛。 我感到有一把尺子， 在丈量着我的身体， 那么冰凉， 那么凶蛮， 那么冷酷无情。 哦，我的尺码， 幸好，近似于那种 被装在套子里的本能。 我接着说实话， 我说到天亮起来， 说到烈火熊熊燃烧， 说到众人死里逃生。 哦，所有已经活过的经验， 悲伤得 像一个死者终于找到了他的自由。 8 峡谷像细腰的美人，似睡非睡 身上半盖着薄薄的雾霭 她紧身的绿长裙 不知不觉被月光慢慢染成了银色 顺流而下的小河宛若飘带 风刚开始吹，就忍不住飞了起来 那声鸟鸣从哪里来？ 仿佛让群山一下子退后了五里，十里，三十里 9 我把草压低 10 『凤凰』为诗歌半年刊，于2008年3月，在河北唐山创立。以强调青年性、先锋性、生活化、在场感，倡导好作品主义为办刊理念，深得广大诗人的喜爱。已出版19期。中国新乡土诗的奠基人姚振函曾评价说：“这是一本不逊于甚至优于某些官方刊物的民刊，它使我这个居于平原小城的老年人开了眼界，也再次领略了唐山这座了不起的城市。”入选2014年、2016年中国诗歌十大民刊，并荣获河北文学内刊贡献奖。 编辑队伍：东篱，张非，唐小米，黄志萍，郑茂明 设计团队：斌斌有理，聂颖，崔奕 校对团队：清香柚子，因雅而丽 |
|
|
