|
1997年，县里组织去诸城学习企业改制经验。快到诸城时我说：1969年我推着小车来这里换过瓜干。同车的人都说：晕，晕，你猛晕吧，你那时才多大啊？待我大体说完，他们又说：听着像真事，看来社会真发展了，那时你推小车，现在坐着轿车来了。“待要走，三六九。”那年正月二十九下半夜，左家庄陆续走出了换瓜干的小推车，我也是其中一员。那时左家庄十六个生产小队，由于连年黄河漫滩收成不好，多数靠国家救济粮吃饭，不夸张地说谁家要有五六百斤瓜干，媒婆都会上门提亲。那一夜按一个小队七八辆车子计算，至少有上百辆车子推着东拼西凑的豆子，背负着全家吃饱的期盼，年轻人怀着娶媳妇的梦想，精神抖擞地朝着想象中富裕的南部山区奔去。那时老百姓有的连县城都没到过，一下子看到柏油路，看到油田的井架、汽车、大红门甭提多高兴了，根本感觉不到累。一路走一路拉呱，纷纷说：出门好，出门长见识啊！小推车中沾亲带故的自然凑成一帮，大约七八辆车子。帮与帮之间前后距离也不远，似见非见地走着。路上行人投来诧异的眼光，可能困惑怎么这么多小推车？下午来到牛庄附近，渐渐地听不到有人说话了。停下歇息时这个说：我这腿肚子太大，平时扛麻袋感觉挺壮，就是没有脚程，都让腿肚子坠住了。那个说：哎哟，怕柏油路磨鞋底，俺娘忙了几天给俺做了新鞋、新布袜子，今天怎么小拇指这里疼啊？脱下袜子一看，原来一个小线疙瘩磨起了一个小泡。随即又愁眉苦脸地说：麻烦了，来回500多里路，这才走了70里，看来这回苍蝇飞到牛眼里——要吃大泪（累）了。来到寿光五路口，打听到，1斤豆子换2斤3两瓜干。有见识的人就说：这里还是平原地区瓜干不面，比咱那里好不到哪里去，换好瓜干还得去昌乐、安丘。昌乐往南，安丘往东，现在到了各自拿主意，各奔前程的时候了。我自然是跟着刘叔，因为我年纪小，走前父亲就把我托付给了他。看看我们这一帮，八队三人，六队四人，其中六队有人称“翻译官”，见多识广、能说会道的石大爷和他儿子。走到潍坊火车站附近，路边一处朝天锅，锅里煮着猪的五脏六腑，上面扣着大盆，盆的周围肉汤翻滚、油花飘移、香气扑鼻。石大爷打好价每人交五分钱，盆周围的汤随便喝。我们先把冻得邦邦硬的干粮掰到碗里，然后舀上汤连吃带喝那真叫一个美啊！至今想起来嘴里还有那种滋味。后来潍坊的朋友都吹嘘带我吃的正宗朝天锅，但再也没吃到那种味道。过潍坊到山边一问，1斤豆子换2斤2两瓜干，石大爷一听就懵了。这完了，回去还不让人家笑话死啊！他转而又说：走，继续走，安丘不行去诸城，干粮不够回来路上煮瓜干吃！我们又坚定不移地朝东南方向奔去了。功夫不负有心人。我们在诸城北，1斤豆子换到了2斤6两瓜干。当地乡亲每家一般换个三五十斤豆子，主要是磨成豆穇子做菜豆腐，卷到煎饼里既当菜又当饭。搁到现在当然是很好的营养餐了。我联想怪不得刘罗锅探监给和珅送煎饼卷大葱，原来因为那是他的家乡名吃啊！看来刘罗锅对和珅够意思。在那个年代，两地百姓各取所需、相互帮衬共同度过了生活难关。那个地方是真正的山区，地瓜都是白瓤，晒瓜干时横着切，晒干后瓜干圆圆、白白、平板、近一厘米厚，像白面火烧一样。石大爷拿在手里得意地说：怎么样啊？回去让街坊们看看，谁见过这样的瓜干？的确，回来后那些瓜干先在锅里煮一开，再放到篦子上蒸熟，吃起来就和栗子一个味儿。那时自广饶往东都是沙子公路。坊子往东南是丘陵地带，公路弯弯曲曲，一个山丘接着一个山丘；路边的钻天杨又粗又高直上云霄、连绵起伏，能看到很远的钻天杨呈现着路的走向，真是一道亮丽的风景线。我们看了都说：啥时候咱那里能长出这样的树，咱就不用来这里换瓜干了，你看人家这土质。快乐过后是艰难。去时200多斤的车子回来变成了五六百斤。去时是喘气难、腿发酸，勉强还能承受；而回来却是喘不过气、迈不动步，躬身推车脚下还打滑，走不多远就得停下来大喘气。景芝东边的摩天岭，坡又陡又长，只能两人合伙一推一拉接力走。当时我推了460多斤，感谢上天给了我一副身高、腿长、脚程好的身板，脚上没有起泡，还基本走在前面。石大爷每逢他儿子嫌累时就说：你看人家晨，比你还小两岁都不嫌累，本想这回换两车子瓜干，给你说个媳妇，我看还是算了吧，有了你也养活不了。爷俩累成那样还在砸牙穷乐呵。石大爷是利津盐窝人，后来我在盐窝吃羊肉时问朋友：石大爷怎么叫翻译官呢？朋友才说：听老人讲，日本鬼子时期盐窝有炮楼，他曾在那里忙过饭。他嘴皮子溜又好逞能，去了几天就哇啦哇啦地说日本话，至于说得对错谁知道啊？人们叫他翻译官他就应着，后来搞运动差一点毁了他，查来查去他哪卡得上啊！那次换瓜干往返1000多里，加风雪耽搁来回13天。这有艰难也有快乐的13天，深深地烙在了我的记忆中。我经常想多难兴邦，凤凰涅槃。一个国家一个民族是这样，一个人又何尝不是如此呢？人生阅历真是宝贵财富。 作者简介：李晨，原就职于山东省垦利县运输公司，已退休。
东微编辑部：
顾问：陈谨之 鲁北 清泉 主编：郝立霞 副主编：张永君 郝立新 编辑：晓娣 娟娟 茶醉 文姐 征稿要求：
|
