|
泪光中的母亲 陈希瑞（山东） 爱子心无尽，归家喜及辰/寒衣针线密，家信墨痕新/见面怜清瘦，呼儿问苦辛/低徊愧人子，不敢叹风尘——一首《岁暮到家》，道尽了清朝诗人蒋士铨有母爱、有娘疼、有娘询问他人生路上苦乐的幸福时光。可在我，娘没了，谁还能听听我的心里话呢？ 记忆中，母亲前半生受苦受累，后半生因为双目失明，看着就叫人心酸。 听母亲说，上世纪五十年代，父亲在县里工作，伯父伯母在青岛打工，家中只有爷爷和母亲种庄稼，奶奶负责照看几个孩子，其中就有伯父的大女儿陈玉红。麦收季节，伯母才从青岛赶回来，帮助麦收。母亲又要下地又要做饭，真是万般辛苦。 五十年代末，伯父伯母远走新疆。不久前，远在新疆七十多岁的玉红姐，写了一篇《想家乡 忆亲人》的电子邮件发给我，让我思绪纷飞。 玉红姐说，小时候，母亲擀豆面面条，糊苞米面饼子，现在想起来还直流口水。母亲曾对她说，玉红快点长，长大了婶婶教你做饼子。母亲双手捧着和好的苞米面，三拍打两团弄，椭圆形的饼子就成型了，然后，往煮地瓜的大锅边上一贴，再填几把草，拉一会儿风箱，饼子和地瓜的香味儿就开始扑鼻了。 母亲慈眉善目，和蔼可亲，但生性怯弱，逆来顺受，忍气吞声，很少见过她生气发火。 听奶奶说，母亲小时候，不小心眼睛被苇秸戳了一下，落下病根。奶奶为给母亲治眼睛，曾经用过一个偏方：煮了十个鸡蛋，让母亲坐在炕上，又找来几个童女，站在窗外，排成队，每人剥一个，从窗棂子递进去，不准说话，不准东张西望，炕上的母亲接一个吃一个，一口气吃完十个鸡蛋……偏方用完，眼睛还是没治好。 那时候，母亲多年青啊，年青得就像一棵壮壮实实的苞米。 春天，母亲带着玉红姐和我大姐淑琴，去村边的地里种苞米，点种豆角。 夏天，母亲锄地回家，挽起袖子就做饭，忙活一家老小的饭菜，脊背塌湿了，薄薄的衣衫粘在脊背上，脸上沁满了汗珠。 秋天，奶奶抱着刚出生不久的我哥哥，等着母亲从地里回来喂奶。玉红姐和比她小两岁的我大姐淑琴跑着去迎接母亲，为的是去抢母亲头上的苇笠，因为她俩知道，苇笠上别着母亲割豆子时捉到的大蚂蚱。母亲从不偏向自己的亲生闺女，对玉红说，烧熟了蚂蚱，你跟妹妹一块儿吃！玉红姐接过母亲的苇笠，和我大姐淑琴跑回家，等母亲烧火做饭时，把蚂蚱放进烧过的草木灰里，不一会就闻见香味儿，赶紧扒拉出来，吹吹灰，姐妹俩一起享用。 母亲晴天干地里的活，雨天和冬天做针线，还得抽空为一家人洗洗刷刷，缝缝补补。 寒冬腊月里，母亲脸上手上常常起冻疮，因为舍不得烧火，低矮的北屋十分阴冷。母亲半下午却来到南屋，开始烧火煮地瓜做饭，饭做好了，炕也烧热了，因为爷爷奶奶和玉红姐住在南屋。奶奶心疼不过，说，她娘，快抱把草上北屋烧烧炕，也好去去寒气。 母亲似乎有干不完的活，吃的却是最差的。有时爷爷赶集买回一块猪血，母亲熬一锅萝卜丝子，猪血切成小块，放在菜盆边上，母亲一口也舍不得的吃。 听父亲说，1958年春夏大旱，庄稼颗粒无收，草根树叶吃光了，棉籽皮没有了。爷爷从三爷爷家买的一点地瓜干，只给小孩吃。有一回爷爷买回了烧酒糠，母亲把谷糠搅上地瓜面，攥成团子，给爷爷和小孩吃，母亲在洗酒糟的汤水里加了野菜，和奶奶一块煮着吃。结果，母亲和奶奶都中了毒，奶奶腰上长了个疖子，直往外流脓水，母亲脖子后、脸上，也长出了大疖子，母亲用大蒜颠出汁子，往疖子上抹，结果，疖子没治好，脸色烧成了灰黑色…… 直到七十年代，父亲这才带母亲去县医院就诊，并做了手术，摘除了右眼球，使得左眼还能看见一线光明。十年后，母亲完全失明，丧失了劳动能力。以后几十年的光阴，母亲就这样在混沌中度过。 如今，母亲去世已经三年，看着玉红姐写下牵肠挂肚的文字，泪光盈盈中，母亲的音容笑貌，如在眼前…… 【作者简介】陈希瑞，网名神仙哥哥，作品散见于北京《大地》、《辽河》、《悦读》、《散文中国》、《齐鲁晚报》、《山东工人报》、《半岛都市报》、《作家报》、《农村大众》、《青岛日报》、《天柱》以及《今日平度》等省内外数十家报刊小说散文300余篇，创作出18部吕剧和微电影剧本等网络文学作品200多万字，5000多字的散文《亲亲的土地》荣获全国首届鄱阳湖文学“陶渊明”杯散文大赛优秀奖进入前二十名并被结集出版，多篇散文入选中国国土资源作家协会编辑出版的作品专辑，古装吕剧《状元郎》被成功搬上舞台，系青岛市作家协会理事。 |
|
|
