|
鲁迅生活有嗜好而少娱乐。鲁迅是绍兴人，酒是能喝的，看他刚到上海两个月的日记，1927年10月23日和11月9日均曾“大醉”。“醉”到什么程度？许广平曾经的印象是：“其实他并不至于像刘伶一样，如果有职务要做，他第一个守时刻，绝不多饮的。”“但是在不高兴的时候，也会放任多饮些，例如在厦门大学，看到办教育的当局对资本家捧场，甚至认出钱办学校人好像是父亲，教职员就像儿子的怪论，真使他气愤难平，当场给予打击，同时也豪饮起来，大约有些醉了，回到寝室，靠在躺椅，抽着烟睡熟了，醒转来觉得热烘烘的，一看眼前一团火，身上腹部的棉袍被香烟头引着了，熄灭之后，烧了七八寸直径的一大块。”而到上海后的两次“大醉”，显然不是气愤，而是高兴。 由厦门的“火灾”，我们想到一个相关的问题，就是吸烟。鲁迅的烟瘾是有名的，最多的时候，一天要抽五十支烟，而且经常抽比较廉价的香烟。在北京和章士钊斗争时生病了，医生说“如果吸烟，服药是没有效力的”。在许广平等学生的“监督”下，一度有所节制，但病情好转，又依然故我。 1928年6月6日鲁迅给章廷谦的信中说：“酒是早不喝了，烟仍旧，每天三十至四十支。”鲁迅1927年11月9日“夜食蟹饮酒，大醉”，12月31日“晚李小峰及其夫人招饮于中有天……饮后大醉，回寓呕吐”。我查阅了此后三年鲁迅日记，再无“大醉”的记载。看来“酒是早不喝了”大致属实，但非滴酒不沾，这是有“证据”的：1929年9月17日“中秋也，午及夜皆添肴饮酒”；1930年12月13日“三弟来，留之饮郁金香酒”。所谓“不喝”只是不再“大醉”而已。鲁迅交游极广，几乎每天都有客人来往，邀饭、招饮是常事，日记中未提鲁迅是否饮酒，推想起来，不喝酒几无可能，但只是小酌而不豪饮。 鲁迅吸烟的历史悠久。他从1912年5月5日开始写日记，1913年6月21日即有买烟记载：“往润昌公司买毛毯、烟卷等七元八角。”鲁迅的戒烟史也不短，但他甚为抵制。1925年11月8日致许钦文的信中有这样的话：“医生禁喝酒，那倒没有什么；禁劳作，但还只得做一点；禁吸烟，则苦极矣，我觉得如此，倒还不如生病。”所以每天仍吸烟三四十支，因此后患严重，许广平也为自己的监护不力而自责不已。 为什么不愿戒烟？鲁迅《秋夜偶成》（1934年）诗曰：“中夜鸡鸣风雨集，起然烟卷觉新凉。”处于“风雨如晦”的暗黑岁月，“鸡鸣不已”似见晨星，则“起然烟卷觉新凉”，此乃鲁迅人生一乐！ 饮酒、抽烟之外，当然还喝茶。鲁迅在北京时喝带苦味的浓茶，到了上海，改喝清茶。许广平说，“等到新鲜的茶来了，恰到好处的时候，他一面称赞，一面就劝我也饮一杯，因此我也学会吃浓茶了。” 鲁迅不打牌不下棋，不唱歌不跳舞，他仅有的娱乐，就是看电影，这个兴趣是到上海后养成的。许广平说：“初到上海的时候，看到别人的匆匆忙忙赶去看电影，有时候恰巧鲁迅先生去访问不遇怅然而返的时候，他往往会含着迷惘不解的疑问说出一句话：‘为什么这样喜欢去看电影呢？’”这个疑问即使有过，那也存在不久。抵沪第四天，“饭毕同观影戏于百星戏院”。那时候，上海口语称电影为“影戏”。此后，在1927年10月份内，鲁迅看了五场电影。有人统计，鲁迅在大陆新村居住的三年半，与许广平共同观看了95场电影。今日影迷也不过如此吧！ 鲁迅看电影有两个特点。一，尽量去“花楼”（大概就是现在说的“包厢”）；二，来去尽量坐出租汽车。理由是相同的，为了避开各种不怀好意的人。鲁迅在半租界毕竟处于半地下的生活，不得不处处防范。 鲁迅看过哪些影片？许广平1939年写的回忆文章告诉我们：“他（鲁迅）选择片子并不苛刻，是多少带着到实地参观的情绪去的，譬如北极爱斯基摩的实生活映演，非洲内陆情形的片子等，是当作看风土记的心情去的，因为自己总不见得会到那些地方去。侦探片子如陈查礼的探案，也几乎每映必去，那是因为这一位主角的模拟中国人颇有酷肖之处，而材料的穿插也还不讨厌之故。历史的片子，可以和各国史实相印证，还可以看到那一时代活的社会相，也是喜欢去看的。击剑之类的片子，如《三剑客》等，偶然也去看，但并不十分追求……有时一些儿童片是为了带海婴而去看的，结果他看了也蛮高兴，他是随时都保存着天真的童心的……最后看的一次《复仇艳遇》，是在他逝世的前十天去看的，最令他快意，遇到朋友就介绍，是永不能忘怀的一次，也是他最大的慰藉，最深喜爱，最足纪念的临死前的快意了。” 就在鲁迅入住大陆新村9号的同时，茅盾化名沈明甫也迁至大陆新村3弄9号（现在的29号），与鲁迅做了两年邻居，一起编选了现代短篇小说集《草鞋脚》，创办了《译文》杂志，还同时为《申报·自由谈》写了大量文章。这里讲一段关于看电影的趣事。鲁迅有时会约朋友一起看电影，多的时候有七八个人。有一回，鲁迅向茅盾要求借他的儿子一下，茅盾莫名其妙地答应了，之后说明是请他儿子看电影。因为他的儿子这一阵每天发热休养在家，鲁迅同情他儿子养病沉闷，特别约他出去，而且一路还不放心地搀着他，弄得这十二岁的男孩很窘，回去对他的母亲诉说他的疑惑，他天天都自己上学，怎么还要搀着？ |
|
|
