   眼下正值“三九”隆冬，但待在家中，温暖、洁净的暖气，让人感觉舒适如春。不过，100多年前的天津人可不象我们今天这般幸福，烧柴火、植物秸秆，甚至牛粪的取暖方式，不仅烟熏火燎，而且火力难以持久，直到一位叫“师祝三”的老天津人“试制”成功了后来我们生活中再普通不过的“煤球”，天津百姓过冬才不那么“遭罪”。今天，跟随“师祝三”老人孙女、96岁高龄的师静淑老师的回忆口述，共同了解对天津人取暖方式改变起到关键作用的师祝三老先生。 祖父儿时家境贫寒 我的祖父叫师祝三，他是我们家里创业的人。我的出生地是老城里，是他创业以后有一点积蓄的时候，他买了一块地——北门里小仪门口，盖了个四合院，就说明他那时候的经济已经不错了，那他才是中年人嘛。 我祖父跟祖母他们有六个儿子，是一个大家庭，人口比较多的。他原来就是老天津了，他年轻时候家里也很贫民，他真是一个守诚信，一点一滴都自己那么辛苦那么干。 我祖父年轻时候当学徒，我祖父的父亲做什么的工人呢？是制帽的工人。我的太爷叫师林，那时生活很困难，他是个制帽的工人，他工作的地点叫府署街，做呢子的帽子，做帽子的手艺挺好的，但是他四十多岁就有一天就快过年的时候，他可能喝点酒，突然一下就去世了。他去世的时候，贫穷到什么程度？就没有钱给他买棺材。后来听说我祖父穿一个白的孝服，一个白布孝帽，就给制帽的老板跪下，磕个头，结果老板就给他钱买了个棺材，这就形容那时候生活是很贫苦的。 勤恳经营 终于成为煤矿主 但是后来，他年轻时候一开始是找了一个朋友姓杨，就前两天广播电台播的那个杨（鲁安）的祖父，我们这两家的祖父相处一共多少年吧，等于说他们一开始是经营一个杂货铺，杂货铺的名字我现在想不起来了。也不听人家谁跟他说，在北京叫门头沟那个地方附近可以开煤矿，一开始，我祖父他没有这个能力去开煤矿去，他就在那地方买那种能烧成石灰的石头，运到一些建筑部门，就是这样，他是从这发家的。一开始经营白灰，他就跟杨姓的青年，等于他的帮手，就伙计吧，他们两个合伙干，两人就像朋友似的，后来这两家到最后等于就姓杨家的女儿就嫁给我祖父的儿子，我应该称作是大伯母、大伯父。 我小时候就老听家里人说门头沟产煤，我祖父自己经营来经营去，最后等于相当于现在的矿主。他们真是自己苦力的干活，他曾经自己劳动，自己搞运输，那时候北京附近有骆驼，骆驼能驮得多一点。他曾经赶着骆驼一直是三年没有回家，夏天天很热的时候，他后背都脱一层皮，就太阳晒的，因为这个事后来听我奶奶这么说的。 他经过几年这样辛苦，那时候，八国联军来了以后，刚兴铁路的时候，铁路需要砂石，有意大利的一个工程师，他有个翻译，我祖父不知道怎么就认识这个翻译了，然后就跟他说，你修这个铁路需要包砂石的话，我全部都能给供应。我想，那时候，我祖父已经初具规模。所以这样修铁路，我后来听我叔叔讲，修一段铁路，他给供应段（砂石料），铁路一直往南方延伸。然后后来更好了，铁路修了，那火车一段一段段（可以运输了），他就不用再用骆驼拉了，把他砂石什么的都放在修好的那一段一段铁路上向前推进。意大利的工程师可能和我祖父接触了一段时间，觉得这个人很诚恳，所以由工程师拍板，就用他提供的这些个砂石什么东西。 后来，他就开始知道，在门头沟那附近，他们有人开采，可能发现那地方煤的资源挺多，所以这样话，我祖父他从砂石就转到挖煤，我听我家里人说，他买了一个矿，然后就挖煤了。 诚信经营 生意兴隆 从清朝末年才开始用煤，过去都用炭。我祖父在经营上，他就通过清朝皇宫里头太监先走他们后门，那时候挖的煤质量还挺好的，叫大渣，就说我祖父他能有本事，他能够让这煤进到清朝的皇宫里头去，他先从大臣们，先给你尝试一下产品，都不见得要钱了，太监们知道了，然后给那些大臣们家里头都提供。 我知道的情况就是只有皇帝和皇太后住的大殿里不许进这个煤，只用炭火，其他的各个地方都可以用煤。其中，恭亲王也不怎么通过什么关系，跟我祖父他就认识了，他非常赞赏这个商人，就是“诚信”两字，很值得赞赏。我叔叔跟我说过不止一次了，他说恭亲王在临终的时候，就快去世了，他的儿女围着他的时候，他说了一句这话，就好像嘱咐后代，也是算个传说吧，他告诉他儿子买药要买同仁堂，买煤要买成兴顺。 我只简单知道，听我叔叔说过这样的话：就是我祖父在北京和天津煤栈，他一共建立了说有30多个栈，他说你爷爷当初在经营的时候人很诚恳，附近的居民如果要有买100斤的时候，他让他伙计就他的店员一定要最少称到102斤，为什么多两斤？他说，从这拉到家里，（因为）煤是很碎的东西，一定要掉渣，掉在路上会损失的。他要保证买煤的人实实在在落到100斤，要损失两斤，这损失是他自己的损失，他少收两斤钱。另外，我还听我叔叔说，如果要是买煤去的是老人，走路不方便，他一定称好煤，让他的伙计跟着人家老人送到家。 他的经营跟他的为人很有关系，诚诚恳恳地经商，建立他的大企业，一开始在北京，现在天津河东区还有个兴隆街，他自己的钱盖的一个大楼，我们小时候都光知道，我们孩子们都不会到那去。 祖父试制成功煤球 发明煤球，是因为我叔叔告诉我，我祖父他经营，他不是光坐那当那个掌柜的，他也得干活。他看着掉下来那些碎的煤末，也不哪个地方有土，他也做了好多次试验，比如配比方法，多少煤配百分之多少土。那时候，我们的老宅是一个四合院，他就拿一个花盆，然后就象正月十五打元宵那样，跟那个是一样的，他就把土和煤怎么个比例，也失败许多次，因为一烧都碎了，后来，他就把这比例弄好以后，然后他自己家里先试烧。当初煤球炉子很简单，就一个铁桶，上面一个台子，可以放烧开水的，壶底下有一个漏灰地方。他也是试验许多次，最后试验成功了，所以后来他的经营内容里头除了卖那个块的煤，也卖这个煤球（注：京津老字号“成兴顺煤栈”于1900年开张，做煤炭零售生意。《天工开物》记载，明代老百姓以煤屑造煤饼，“用洁净黄土调水作饼而烧之”，但煤饼并不耐烧。师祝三潜心研究，发现将饼状改为球状，火力大增。再实验出每百斤煤末掺土18到20斤的理想比例，“则粘度适宜，不松散破散。燃烧后炉灰疏灰易下，不炼膛，不出焦”。）。 我祖父到50多岁，那时候老年人五、六十岁就很老了，他60刚过就去世了，他当时觉得自己年纪大了，他就让他第五个儿子来替他经营。我父亲是老二。五叔他没有上过学，他就接替我祖父来经营他的商业。所以，这些情况都说我听我的五叔讲的。成兴顺就在兴隆街，这是它的总号，当时在天津市老人们一提都知道。 我不知道我祖父有多少钱财，结果我叔伯弟弟就问五叔，说我爷爷当初到底有多少钱？我五叔说一句这话，他说当初变成银元的时候，他说你祖父那时候一般是有四、五百万吧。 日伪时期 家业衰落 这个成兴顺整个煤业垮在日本侵略的时候，整个整垮了。那时候在日伪时期，也有各种商会，在那时候日本也经营煤，所以他要叫我五叔当成煤业工会的会长等等吧。他用什么来压制民营的东西？比如说，一吨煤定为十五块钱，实际我叔叔跟我讲说，连成本、运输，每一吨也不得多少钱，十五块钱根本不行，但是他这个株式会社是日本官方的，他就要控制生产资料等等。然后我五叔怎么得罪他，就给抓到宪兵司令部，受了好多苦，关了很长时间了，就一定要叫他出来做煤业的公会会长，我五叔就不干。 我父亲是在我们家里头好像主管点事吧，我祖父叫我父亲拿了多少根金条，这金条到现在我们核对不清楚了，相当多的，结果我父亲他亲自拿着金条去贿赂翻译，等于拿金条把我五叔给赎回来了。当然他受苦了，就像咱们现在看这些影片上，没有打得那么伤残，但是身上都烂了。放出来以后，我们家里马上就把他送到那时候天津有个德国医院，住很长时间，后来把他病都给治好了，但是，从那起，成兴顺这个煤栈整个就垮了，再过一、两年就抗日战争胜利了。 关于家族的几件事 祖父是威严的家长 我们姓师的现在在天津，只有我还能给你们说说这些事，我的这些弟弟妹妹他们更说不上来了。我这代的人现在就数我最大了，我给你提供的只是一个轮廓。但是，我们见我祖父时，我们不敢说话，他是我们一家之长，见我爷爷，我们都躲得远远的，他也不跟我们女孩子们说话。所以他的事情，我都通过我的叔叔三言两语说的了解的。 父亲经办美国胜利唱片公司 我父亲沾一点光，就是一开始，美国的胜利公司不是就在香港、上海、天津，就这三个大城市设立分公司嘛，没有办公地方，一开始也在我祖父这个楼里头，现在常兆新老师有些（收藏的）戏剧的唱词什么的，（显示那时收寄唱片的）地址就开始胜利公司由我父亲来接手办时，那地址还写河东（兴隆街成兴顺煤栈）这个地址。后来他们又在劝业场这边又开，那是胜利公司的事儿。 祖父资助四叔开“协联”诊所 我四叔是协和医院毕业的，他是美国洛克菲勒奖金给他授予博士。太平洋战争以后，日本就是把协和医院占领，把他们老师、学生不都给轰出来了嘛。 我的四叔是天津人嘛，他和他几个同学就到天津，就在渤海大楼后面那一套小街里面，他们找个房子就干一个诊疗室，那时候没有大医院，就为什么叫“协联”诊疗所，我后来才明白，是协和的大夫联合起来。因为他们是在学校里刚毕业，小年轻的医生，没钱，是我祖父拿出来的钱，给他们筹备一个诊所。 诊所两层楼，就你到现在看这那片房子还有，也有护士，也有挂号的，也有取药的，后来才知道这钱是我祖父给他们出的，所以我祖父那时候经济能力还行，要不然他也不会养活一大家，我们大家不算我们的佣人、车夫、厨师，光说我们姓师的就40多口人。 我家曾住在“红楼” 和平区不有中心公园嘛，公园有吉鸿昌烈士故居，我们在那住了四、五年。天津不是39年发大水，闹水灾嘛，我们从和平区大理道就搬到这，我们都不知道怎么也没想到我们住那房子叫“红楼”，而且是吉鸿昌烈士故居！不知道。 祖父毕生努力奋斗 我觉得我祖父就本着他的诚信，经过他自己个人的努力奋斗，一点一滴，自己一步一个脚印，这样辛苦奋斗出来，才有的维持我们一直到第三代的（家业）。 收 听 音 频 资料来源：天津新闻广播《话说天津卫》节目 |
|
|
