|
有句话说，苦难出作家，愤怒出诗人。这话一定是说的路遥。 路遥的小说《平凡的世界》自问世以来，便引起了极大的轰动。不少人更是在读完《平凡的世界》后，从书中看到了希望，并最终改变了命运。 比如，地产大王潘石屹在接受采访时，曾说在他人生低谷时，每当他觉得坚持不下去的时候，他就会把《平凡的世界》拿出来读一读。那本书前前后后被他读过7遍。 那么，路遥究竟经历了怎样的苦难人生呢？ 一、被父母“扔掉”的孩子。 1949年12月2日，天气阴沉，虽没有飘雪，但风刮得跟羊鞭子似的，抽得人加快脚步往家赶。这天路遥出生在了陕西省榆林市清涧县王家堡村的一户农家的土坑上。 路遥是家里的长子，他的出世给父母带来了极大的安慰。因此父母虽然贫穷，却竭尽所能养育着他。 可惜好景不长，随着弟弟和妹妹们相继出世，一家9口人全靠个子不过1米5的父亲养活。本就贫困的家境雪上加霜，尽管父亲和母亲拼死累活，但地里刨来的食物，并不足养活一大家人。 无奈之下，父亲和母亲商量后，决定把才7岁的路遥过继给住在延川县农村的大伯。 路遥离开家的那天，已是深秋，天气里透着一阵又一阵的寒意。 一大早，母亲便特意给他换上了一双新买的布鞋，又把他最好的衣服给他换上。随后，把一碗热气腾腾卧了鸡蛋的面疙瘩汤端给了他。 母亲终究还是疼爱路遥。但由于家境太过窘困，为了能让所生的孩子们都能活下来，她又不得不做出狠心的决定。 吃罢早饭，路遥便跟着爹沿着崎岖的山路往延川县方向走去。 在路上，爹握着路遥的手说：“再翻两个山头，就到延川县的边界了。到了大伯家，你就在他家多耍些时候。” 路遥虽然年纪不大，但贫困的生活却让他比同龄的孩子要早熟得多，他本就不是个话多的孩子，在听了父亲的话后，他默默地流下了两行清泪。 他心里清楚，他这一去，是给大伯当儿子去的。这消息父母虽然没有透露给他，但他却早就偷听到了父母的谈话。他惶恐，他觉得父母不要他了。但他的目光触摸到父亲绝望又无奈的眼神时，却又赶紧低下头去，轻轻地嗯了一声。泪眼模糊中，他看到眼泪顺着眼角滑下来，砸到了山路上，溅起了一层薄薄的雾。 新买的鞋子没有旧鞋子合脚，走了一天后，路遥的脚就磨出了血泡。他强忍着不喊疼，但他奇怪的走姿让父亲生了疑，这才发现他脚上的血泡已经磨破了。于是，父亲便给他找来一双破草鞋，让他穿上，这才缓解了走路的疼痛。 二、与养父的抗争。 大伯叫王玉德，曾经生过3个孩子但都夭折了。 那一辈人始终觉得必须“养儿防老”，王玉德也深为无子送终而苦。于是他找到了路遥的父亲，希望能从他养育的7个孩子中挑一个做养子。 王玉德也是贫困的农民，他选中路遥，完全是因为路遥是7个孩子中的老大。在他看来，路遥可以算个小劳力，不仅能帮忙干农活，而且将来还能给自己捧哭丧棒。 就这样，路遥开始了并不比原生家庭富裕的新生活。 寄人篱下的生活，很快就让路遥明白了他的角色。他非常勤劳，而且处处表现得十分乖巧懂事。但他处处又显得特别“精”，因此他的养母很喜欢他，并且在养母的努力下，路遥还得到了读书的机会。 路遥深知机会来之不易，他在读小学的时候非常刻苦，再加上他的确有着几分聪明，因此他小学的成绩一直是名列前茅。 1963年，路遥凭着优异的成绩考上了延川县的重点中学。当学校敲锣打鼓把喜报送到家里后，王玉德却再也不肯出钱让他继续读书了。 不甘心一辈子做一个面朝黄土背朝天的农民，路遥便只能在暑假里反复给养父做思想工作。他渴望能继续读书，他深知对于穷人家的孩子来说，也只有读书这条出路了。 王玉德虽然是个字不识一斗的农民，却也懂得讲道理。 路遥说：“知识改变命运。” 王玉德就说：“穷不供书，富不教学，吃饭穿衣看家当。” 精明的王玉德认为，读书有个屁用，还不是得结婚生子。与其把钱和时间花在读书上，还不如早些回来受苦。到时再修院窑洞，再早早给路遥娶个婆姨，他这个养父也就尽到了责任。 所以，不管路遥怎么和王玉德提读书的事，王玉德也不和他争，也不和他吵，只是三言两语把话岔开。 等到开学的时候，王玉德才以不容商量的语气，直接告诉路遥：“这学坚决不准上，任天王老子来说也没有用。”并且递给他一把镰刀，要他去山里割些柴草回来。 路遥默默地接过了镰刀。但出门后，他就把镰刀给扔到沟里去了，他怀着最后一线希望找到了村里的干部。在村干部的帮助下，他这才交上了学费。 三、最好的学校，最穷的学生。 尽管在村干部的说服下，王玉德勉强同意让路遥去读书。但好说歹说，王玉德只肯每月供应他25斤粮食作为他每个月的口粮。 此时的路遥正是长身体的时候，25斤粮食完全是没有办法撑到月底的，更不要说到食堂去打菜吃了。 在延川中学读书的时候，路遥成了学校里最穷的学生。他穿得最破，又经常食不果腹，夜里更是因为饥饿而整宿睡不着。 于是，饿得眼冒金星的路遥一天到晚总在野外游荡。野外的野果子和地里被生产队漏下的一个指头般粗的萝卜，都让他两眼发光。有时候什么吃的都找不到，他就像牛一样，把地里的野菜扯出来放到嘴里嚼。连野菜都没有吃的时候，他就趴在河沟里喝水。把肚子里灌满水后，他以为就不饿了。 如果说饥饿还能让路遥自我克服，但是穷，却让他成了谁都可以取笑的对象。 比如他走在路上，无端就被同学拉到了人堆里，然后告诉他，他的裤子破得实在太厉害了。于是在一阵哄笑声中，他踉跄着夺路而逃。 几年高中读下来，路遥的成绩并不算差。但他不幸的是，他碰上了取消高考的政策。于是，那些家庭条件好的同学，便成了他羡慕的对象。而没有任何关系的他，只能老老实实从哪里来，再回到哪里去。 四、卑躬屈膝的爱情。 回到农村，意气消沉的路遥对前途再次陷入了迷茫。好在他有文化，又能干，所以到1968年的时候，他便以群众代表的身份，进入了延川县革命委员会担任副主任的职务。 1969年，路遥因工作需要，回到了广阔的农村。也就是在那时，他遇到了北京知青林虹。 由于工作关系，林虹和路遥多有接触。林虹美丽的模样和优雅的气质深深地吸引了路遥，而路遥的才华也让林虹折服，于是两人开始了一段浪漫的恋情。 1970年，国家开始向知青招工，这让许多想回城的知青激动不已。但是招工的条件却非常苛刻，而且手续繁杂。因此，许多知青依然只能继续呆在农村受苦，这其中就包括林虹。 相较于林虹，路遥则幸运得多。第一批招工指标下来后，县里便把指标给了他一个，要他去铜川一家军工厂当工人。对于一心想要改变命运的路遥来说，这正是他梦寐以求的机会。可是当他看到林虹泪眼汪汪时，却改变主意，把指标让给了林虹。 林虹笑着走了，路遥却因政治问题被停职审查了。 就在此时，路遥收到了林虹的绝交信，以及当初他送给林虹的提花被子。 被女友抛弃后，痛苦万分的路遥决定跳河自杀。 但走到了河边，他看着水里的月亮，他想起了他要改变命运的初衷，于是他又改变了主意。 五、林达的出现。 在路遥失恋的那段时期，他曾找到林虹的好朋友林达，并请林达到林虹所在的厂里去当面劝说林虹。只是林达去后，却发现林虹已经和一个军干部谈起了恋爱，所以她什么也没有说就回来了。 林达的善良，给路遥留下了深刻的印象。 其实，当时关心路遥的，除了林达，还有他的好朋友曹国溪。曹国溪劝路遥，农村人还得找农村媳妇，别高攀城里姑娘。再说，农村姑娘贤惠温顺也不丑，怎么就不合适了？ 路遥不满意，哼了一声，说那样我就一辈子就只能烂在农村里了。 不久后，上面又恢复了路遥的工作。由于他当时已经在进行文学创作，所以就把他调到了县文化馆文艺宣传队工作。 林达在县委宣传部工作。路遥上班后，为了表示谢意，去找过她几次。后来随着交往，两人渐渐了解了对方，并彼此萌生了爱意。 1973年，国家恢复了一次高考，路遥欢天喜地地报名参加了高考，并且考上了延安大学。但林达却没有参加高考，因而继续留在县宣传部工作。 路遥考上大学，让林达非常高兴，于是路遥上大学的学费和生活费，都由她来承担。甚至就连路遥的生活用品等，也都是她一一买好给送过去。 1976年，路遥大学毕业后，被分配到陕西省作家协会主办的《延河》做编辑工作。自此，路遥终于成了城里人。 1978年，历经6年恋爱，路遥和林达有情人终成眷属。 六、文学创作大获成功。 婚后，由于林达承担了家里一应事务，路遥得以安心创作。在这之后，路遥不断在国家刊物上发表中短篇小说。1980年，路遥获得了全国优秀中篇小说奖，而他也因此在陕西文坛上站住了脚。 这之后，路遥才思泉涌，写出了轰动一时的《人生》《在困难的日子里》等颇具影响力的小说，同时他还加入了中国作家协会。 此时，路遥已经成了中国文坛上不可小觑的作家。他为了创作，经常到外地去体验生活和采风，对妻女更是不闻不问。 正是路遥对家庭的冷漠，让承担起家庭重担的林达不堪重负，最终耗光了两人曾经的感情，剩下的便只有不断的争吵和失望。 1988年，路遥耗费了5年光阴，终于写就了长篇巨著《平凡的世界》。而他也在写作完毕后，累病在了医院。 《平凡的世界》一经出版，便在全国引起了轰动。1991年，路遥更是凭这部小说，获得了第三届茅盾文学奖。 七、离婚并去世。 就在路遥获得巨大成功的同时，一直默默承担着家庭事务的林达，向路遥提出了离婚。当时路遥已经病入膏肓，尽管他对林达在情感上颇为不舍，但是他尊重林达，在临终之前，还是在离婚协议上签下了他的名字。 1992年11月，就在和林达离婚不久，路遥的病情恶化，最终因医治无效去世。 路遥这一生，穷和饥饿是刻在骨子里的痛苦。而他在文学创作上的辛苦，我们也许知之甚少。但在他还未取得文学成绩前，他的创作之路一定也经历了漫长的孤立无助煎熬。毕竟穷和饥饿都还可以得到别人的帮助，唯有文学创作，是任何人也帮不了的。那种漫长而孤立无助的过程，一定非常煎熬，但路遥很坚强地挺过来了，并且还获得了成功。只是他为此不仅失去了婚姻，还付出了健康的代价，正是如此，才让路遥的人生显得无比悲苦，形如文学路上的苦行僧。 （参考资料：《路遥传》《路遥新传》等） |
|
|
来自： 新用户18548273 > 《文学》
