|
杨应芳 “这顿饭凑合填饱肚子”“今天的饭菜没味道”“有东西，就是懒得做”“我家孩子不吃饭，每次吃饭要大人喂”…… 听到类似的话，我会情不自禁地想起自己儿时的一些吃事儿来。 包扁食 过去农村人把饺子叫“扁食”，父亲最爱吃扁食，我随了父亲也爱吃扁食。每年春季，我家菜园子里的韭菜就发芽逐渐长高，父亲便要求母亲包韭菜扁食。母亲摘菜，拌馅儿的过程我无意中也学会了，不就把菜洗干净，切碎，摸上清油，撒点盐，切个葱，再放点花椒什么的。 有一次，母亲去县城赶集，留下我和大弟看家。母亲没留下什么熟食。到了下午，我们感觉饿了。揭开锅盖，扳倒大缸，翻遍盆盆罐罐的，什么吃的也没找到。想到母亲平时最爱把烙好的馍馍放进挂在房梁的笼子里。过去农村人家家户户厨房的房梁都爱挂个馍馍笼子，怕烙的馍馍被很快吃光就高高地挂起来。我和弟弟望着高高挂起的馍馍笼子只流口水，我俩个头小，够不着笼子，就找来了一个三条腿的烂板凳，弟弟在下面扶着，我踩在板凳上取下笼子，恰好那天笼子里也空空的，一阵失望之后，我又费尽九牛二虎之力把笼子挂上去。 饿着肚子的滋味真不好受，感觉就像饥饿的懒猫，撑开乏力的前腿，在肚子里蹬了一脚，紧接着又是几脚那种难受。妈妈常说“有懒死的，没有饿死的”。对，还是自己动手做吃的，我在厨房里找了找，找到的东西除了洋芋，就是几根葱。恰好母亲不在，正是狗掀门帘露一手的好机会。我决定包自己最爱吃的扁食。有洋芋就包洋芋扁食。不过没有母亲的允许是不敢胡祸害的，我得先靠好弟弟。“包吃扁食，可不能给妈说……”弟弟吃扁食心切，连连点头答应了“不说，不说。” 我找来妈妈平时削洋芋皮的老刀刃，削了两个大洋芋，切了一根大葱，又找到调料瓶子，可瓶子里是空的，又拿起装油的罐头瓶子，瓶子早都被妈妈做饭时空干了。没调料和油，干脆不放了。妈妈平时炒菜只在锅里用油粘布擦一下就炒，菜粘锅的时候，再添点水，其实用水炒菜，用水炒的菜吃起来还是很香的。常说“好厨子一把盐”，只要有盐味儿，再缺啥都无所谓。 平时妈妈老说我动作太慢，说我油缸倒了都跑不快，可那天的动作超长的快，一会儿功夫扁食包好了。我急忙抱柴烧火，把水烧开了，扁食下进锅里很快成了挺着大肚子的企鹅。也看不出熟了没有，我舀出一个最大的扁食尝了尝，嚼得洋芋馅“噌噌”响，我知道还没熟，可时间来不及了，我把扁食分别盛在两个大碗里，四个扁食就装满了一个大粗碗。我俩端起碗狼吞虎咽，很快就吃完了。我赶紧打扫了摊场，再一次叮嘱弟弟“不能说给咱妈，记住了吗？”弟弟稍稍点了一下头“放心吧，我不说。” 说曹操，曹操就到。“哐啷”那扇木头大门被推开了，我还没反应过来呢，弟弟迎前去“妈，你女儿包扁食吃了！”我赶紧躲起来，心里暗暗责怪弟弟“说话不算话，以后谁会相信你！”妈妈那天可能心情好点吧，只是“祸害啥呢？”然后坐在大树下歇息了，也许是妈妈走路太多累了，我庆幸那天没有挨妈妈的抽打。不过从那天起，我似乎感觉到妈妈平日里说道“我要剁掉你的手！把你勾子上的油掏掉呢！”是吓唬我的话。 换西瓜 每到夏季傍晚，田里劳作的人们披着衣服，带着草帽汗流浃背地回到家门口，三个一群两个一伙蹲在大树下，或者门楼下乘凉。村子的一头传来“卖西瓜喽！”“卖西瓜喽，又大又甜的西瓜，不甜不要钱！”听到卖西瓜的声音，家家户户总有人探出头来，听听卖西瓜的声音来自何方。 不一会儿，男女老少从不同的家门出来，有的端着一簸箕麦子，有的端着一小盆包谷，有的肩膀上搭着个小布袋，里面装的不是谷子就是糜子，纷纷来到大场的西瓜摊儿。 我和姐弟们也催促父亲背着粮食袋子走出家门，母亲指着父亲的脊背总会唠叨“狗吃羊肚子，往完哩筛，筛完了用啥填肚子？”，父亲只是“嘿嘿”一笑。我们几个孩子也蹦蹦跳跳随父亲身后来到场里，西瓜摊儿早已被围得水泄不通。 乡亲们有的喜欢讨个价“便宜吗？要是便宜就多换点！”；有的“咔嚓”一破两半，蹲在地上尝西瓜，一边吃，一边夸赞“好西瓜！好西瓜！”；有的爬上西瓜堆挑挑拣拣，然后抬起西瓜袋往大称上一放，仔细读称杆上的数字……孩子们围着西瓜摊追逐嬉戏，整个场里一片热闹。 来我们村卖西瓜，卖红薯的，都习惯了把摊子摆在场里，人们听到吆喝声也习惯了往场里走去。 那天，爹妈如同以往去了庄稼地里，“换西瓜了！”“不甜不要换！”听到叫声，我抛开爹妈在院子里砌好的麦栓，找来一个小布袋，装了一袋麦子，怕母亲发现麦堆被人动过，就照样抛放好，然后拎着两个弟弟飞也似的往大场里跑去。出门不远，听到“干嘛呢？你妈来了！”做贼心虚，我一时腿软坐定在路边，以为母亲真的来了，原来是三舅和四舅拉粮食正好路过，我们急忙猫身爬进果树坑，等舅舅走远了，又背着小布袋气喘吁吁向西瓜摊儿跑去。 摘杏子 大抵是五月半间，每天放学我都去大伯家果园附近溜达一圈。望着高高的土墙，伸出墙头的杏树，树枝上缀着的一一簇簇酸杏子徘徊。二大伯家园子墙角栓着的老黄狗听见园外有响动，便仰起头，对着园子墙外头“汪、汪、汪”直叫，接着“咵塌塌”地拉动拴着它的铁绳，绕铁镢疯狂地转圈圈，感觉老黄狗要拽断了铁绳，我只好撒腿跑向远处，望着伸出枝头的酸杏子流些口水，然后扫兴地回家了。 一个傍晚，天气热得要命，大人们劳动累了，吃完饭就倒头休息，我发现母亲收拾完碗筷也睡了，便悄悄溜出大门，蹑手蹑脚地向大伯家的果园走去，老黄狗也有打盹的时候，那天晚上它真没发现墙外有人，我感觉整个村里的人和狗都睡熟了。 微风轻轻一吹，树叶哗哗动几下又停了，田里青蛙“呱、呱”几声又不见了，这时我能听到自己的心跳，稍稍稳了稳呼吸的节奏，我脱掉鞋子，翻过墙头，攀着树根往上爬，拽住一根树枝，猛地双脚抱住树干，手握着主干突突突地往上窜，摸着了几个圆圆的小杏子，心里暗自高兴，使劲儿从树枝上往下扯，平时风一吹就该掉的，关键时刻杏子长得怪结实的，摘完一个枝头，由于丢开的太猛，“咔嚓”一声，枝条弹回去了，响声有点大。老黄狗听见有响动，便不消停了，我一时紧张，双腿打颤，冒出一身冷汗，脚踩空了，从高高的树枝上重重地摔下来，摔得不轻，紧要关头没觉得疼，只听到全庄子的狗叫声此起彼伏，接着又夹杂着“咔、咔”的干咳声，怕被人发现，我飞快地溜走了，就连摘下来的几个酸杏子也没顾得上捡回来。 第二天睁开眼，准备去学校，可是一只脚已经肿成了大馒头，去不了学校，事情缘由不敢告诉母亲，只好瞎编个谎言“昨天放学路上遇见流浪狗，为了躲避跌落在了路旁的水渠……”母亲听了我的话，自言自语“这该死的流浪狗……”母亲又找我的同学稍口信，向老师请假，至今我没敢告诉母亲那次受伤的真相。 七个哈密瓜 一个暑假的早晨，天麻麻亮，我就催促大弟起床了，那天的确比平时起得早，要为圈着的黑驴和灰骡子铲好一天的草，去县城赶集，县城离堡子梁村足有二十里土路。所以就得早一些出发。 弟弟比我小两岁，起早一些去干活是件愁肠的事，但听说要进县城，弟弟高兴得不得了，他揉着惺忪的睡眼，跟在我后面，在家门前的小河边地里拔够了一背篓谷草快速背回家，填进牲口木槽里我们就动身了。 我和弟弟是步行去赶集的，临走时八点多，我俩一前一后，一路小跑，我们很少进城的，那个高兴劲儿就别提了。大约一个小时走完了二十里崎岖不平的山路，乡里娃进城，摸不着头脑，在城里转了几个小时就像进了迷宫，从上午十点多转到太阳偏西还没从农贸市场走出来，我手里捏着的一元钱被汗水浸湿了，每走近一个水果摊，我都问问价钱，再摸摸捏得皱皱巴巴的纸钱，盘算盘算的确买不了什么。走近小吃摊，一个老头儿戴着长长的蓝色围裙，站在一口大黑锅旁，手里的铁勺子不停地在锅里挥来挥去，鲜红的面汤表面漂浮着又白又胖的扁食，我站定瞅了瞅锅里的白扁食，咽下了一口唾液，拎着弟弟离开了扁食摊儿。 终于在一个小摊发现了最便宜的东西，哈密瓜每斤两毛钱，不过看上去有点蔫，我用一元钱称了七个哈密瓜，钱花完了，就回家呗。 回家的路上，我俩走累了，坐在路边缓一缓再走，快到家了，弟弟数了数装在袋子里的哈密瓜，不对，哈密瓜剩六个了，我提着哈密瓜袋子不知翻了多少遍，几乎把袋子底儿都撕破了，无论怎么数还是六个，我俩使劲想想，哦，对了，在路边休息时，弟弟掏出哈密瓜数过的，肯定在那儿丢了一个。我起身快速走在前面，弟弟跟在后面又去找丢了的哈密瓜。 关于吃的故事，我想几天几夜都讲不完的。 杨应芳 ，回族，宁夏海原县回民小学教师 生于70年代，作品散见于《墨韵诗音》《北斗星诗社》《甘宁界》《原鄉书院》《凤凰城文学》《文学沙龙》《塞北诗词书画》《诗之原》《六盘山诗文》《小说作家》等网络平台，部分作品被《中国当代诗词典藏》《传世诗文集萃》《中华诗文典藏》等书收编。  |
|
|
