|
春节假期，等家人入睡了，夜深人静时可以干些自己的事。比如在书房里听听唱片，玩一玩很久没有玩过的足球经理，手里可以再拿一本书，边玩边听边看。最近看的书是这本《在中国大地上 搭火车旅行记》，很生动,有趣的一本书，那是80年代的中国。 
80年代，我每年都会坐绿皮火车，不过很少是去旅行，基本都是往返于上海与安徽间，两个地方都是我的家。那个年代，”旅行”是一个对于大部分人来说有点遥远的词。坐绿皮火车的感受并不好，空气污浊，拥挤不堪。我上车的车站是固镇,宿县或者蚌埠，如果在前两个车站上的话，经常看到吐着黑烟拖着绿皮车厢的黑色火车头，像一只巨大怪兽一样呼啸进站，让年幼的我既兴奋又害怕。由于停车时间很短，上车的人又多，爸妈常常先把我从窗口塞进去，他们再拼命挤上车。我那时候常常担心，如果爸妈挤不上来，我该怎么办。担心的事情终于发生了，有一年我们从上海回安徽，在固镇下车，由于下车的人太多，我们的行李也很多，老爸先把一部分行李从窗口丢到了站台上。但，由于停车时间太短，还没轮到我们下车，火车就开动了。后来还好有惊无险，老爸联系了列车长，我们在下一站下车后折返，顺利取回了行李。所以，对于固镇这个京沪线上的小站，有着很多特别记忆。上车下车，回家离家……，有一年我生了病要回上海去治疗，昏昏沉沉地躺在固镇火车站旁的小旅馆里等着绿皮火车来接我，我现在还能记得旅馆里那昏暗的灯光以及等待的心情。后来，我把有关”固镇”火车站的事告诉了小皮，就有了下面这首歌。对于绿皮火车，印象深刻的肯定有车上的盒饭，被我奉为至上美味。每次看到列车员推车过来叫卖，我就馋得不得了，巴望着爸妈立刻给我买一盒吃。打开盒饭似乎有种火车上饭菜的特别香味，还有那盖在饭上小小的,薄薄的几片红肠，永远停格在我的记忆中。有一次，妈妈奢侈了一把，在宿县站买了一只符离鸡烧鸡，俩个人就在车上大吃起来。以至于我现在每次看到烧鸡这种食物，就很自然地与绿皮火车联系起来。奇怪了，现在高铁上的饭菜，我是根本连看都不想看。让我一看到就与绿皮火车联系起来的还有古龙先生的小说。为什么会这样呢？80年代末有一次过完年，我从上海返回安徽。到了上海火车站，被告知昆山有座铁路桥坏了，火车改期在第二天。第二天发车以后，就发现飘起了雪，绿皮车走走停停，到了南京站则干脆停了很久，那时雪越下越大，大雪阻碍了列车前进。那次我正好带了古龙先生的小说书，在停车等待的那几个小时中正好可以打发时间。车窗外是白色的寒冷世界，温暖的车厢内我则沉浸在精彩的武侠世界中。现在回想起那个场景，都觉得很有意思。长大了一些，我开始接触到了音乐。所以，每次坐火车都会备上几盘喜欢的磁带，在绿皮火车上用那时流行的Walkman听磁带，在拥挤的空间里就完全有了属于自己的空间，时间再久都不会觉得很闷。这首《love song》就是我有一次在夜火车上听了一整晚的歌。如果可以打开车窗，坐在临车窗的座位边听歌边看着外面，那真的是一种很拉风的感觉 。事实上，风也确实很大很大。每次听李春波的《小芳》，就可以又回到了20多年前那个炎热的夏天，在拥挤的绿皮火车车厢里塞着耳机，听李春波唱着关于小芳的故事。之所以对这首歌印象这么深，除了音乐本身外，还有件很惊险的事：火车到站蚌埠，我倚着窗很投入听这盘新买的李春波的《小芳》。当火车缓缓启动时，忽然从窗外伸进一只手要抢走我放在窗口的Walkman，还好我眼疾手快，才没让他得逞。从此以后，坐绿皮火车都有了阴影。插一句，说到绿皮火车的车窗，我脑海中首先浮现的是阮义忠先生下面的这张照片。当年，我也像这样轻轻地探出脑袋，好奇又谨慎地看着窗外的世界。现在的高铁，车窗好像已经不能打开了吧。
写到这里，忽然想到1987年春节，我和爸妈其实是有一次坐绿皮火车的长途旅行的。从上海坐了两天的绿皮火车到广州，再转车去深圳的姑妈家。记得进入广东地界以后，有一个叫”坪石”的车站令我印象深刻，我至今都清晰记得这个车站的名字，因为车站边上就有笔直的山，那时年纪小见识也少，看到这风景很震撼。一个礼拜以后，我们又到了南昌，转车去崇仁的大伯家。从南昌到崇仁这段旅程非常难忘，因为那时是春运高峰，连绿皮车都没有了，而改用装货的黑皮车运人。大家席地而坐，听着火车咔嚓咔嚓的声音，望着车顶上一盏昏暗的小马灯各想各的心事。很久没有坐绿皮火车出行了，现在一提到绿皮火车，总会与文艺,小清新这样的词联系在一起。在我的记忆中，与绿皮火车有关的事很多很多，一篇文章完全写不完。时间久了，当时很多坐绿皮火车平淡的经历，都变得鲜活,有趣起来，就像我们回味一首旧歌一样。
|
