分享

10 首适宜在旅途中阅读的诗

 泰荣林黑皮 2021-02-14


人潮拥挤的地铁车厢,人们忙忙碌碌,赶往城市的各个角落,每天在此消磨了生命中的若干时光。在这拥挤的一隅,我们见证时间的流逝,寄托梦想与希望。倘若一边观察人世百态,一边打开一本诗集,品读一两首诗,时光会就此停驻,生命也会充盈温暖。

《地铁之诗》收入古今中外200多首佳作,每一首诗都有精彩析评。析评人主要为诗人和诗评家,也有作家毕飞宇、格非、张炜,公众演讲人吴晓波、罗振宇,《中国诗词大会》第五季总冠军彭敏等。此外,还邀请了北京大学、复旦大学等3所大学和中国人民大学附属中学、上海中学等9所中学的诗社或文学社同学。

今天我们从这本书里选取了十首诗作,希望它成为你旅途中的伙伴,将你的碎片时间化为诗意人生。

1.岁暮/ 【南朝宋】谢灵运

殷忧不能寐,
苦此夜难颓。
明月照积雪,
朔风劲且哀。
运往无淹物,
年逝觉已催。
诗人游历四方,见识过千岩竞秀和万壑争流。他出身豪门,向来我行我素,任性自由,因而仕途频频受挫。皇帝只喜欢他的文采,他却自认有从政的才能。当夜幕降临,尤其晚年将至,临近岁杪,内心的无奈和恐惧时常袭来,一切会随时间的流逝而消亡。
——蔡天新

2.镜中/张枣

只要想起一生中后悔的事

梅花便落了下来

比如看她游泳到河的另一岸

比如登上一株松木梯子

危险的事固然美丽

不如看她骑马归来

面颊温暖

羞惭。低下头,回答着皇帝

一面镜子永远等候她

让她坐到镜中常坐的地方

望着窗外,只要想起一生中后悔的事

梅花便落满了南山


张枣力图深入传统,其诗往往“从汉语古典精神中演生现代日常生活的唯美启示”。《镜中》语调和韵致圆润流转的暗愁蜜意有多个向度,让人在“坐到镜中常坐的地方/ 望着窗外”的微妙时空间会意和玩味。
——陈东东

在当代,张枣的这首《镜中》最受大家喜爱,因为它的轻,它的甜。但在这一声感喟中,不同的人能读出不同的分量和滋味,有的沉重,有的苦涩,如果他后悔得要死的话。
——江弱水

3.乐游原/【唐】李商隐

向晚意不适,
驱车登古原。
夕阳无限好,
只是近黄昏。
诗中夕阳与豪迈和壮观无关,它是忧伤和苍凉的,充满了悲剧性。最出彩的是后半首,容易被忽略的是“登古原”和“乐游原”,它是汉宣帝时建的旅游胜地,从那里向北可俯瞰长安,向西可看落日。如此,读者便可真正理解“意不适”的含义了。

——毕飞宇

4.山上的愚人(节选)/ 【英国】披头士乐队 / 佚名 译

没有人理睬他

人们说他傻了

但他却从不回答

山上的愚人

看那夕阳西下

心中的眼睛

看见宇宙的回旋

据说,这首披头士乐队1967年的名曲写的是寒山,他是席卷西方的嬉皮士运动的先驱和偶像。寒山何许人也?他是唐代贞观年间居于浙江天台山国清寺的僧人。貌不起眼、衣不惊人,却偏偏要傲视众人,希望别人来朝拜。后来,此事竟成了。
——柏桦

5.次北固山下/【唐】王湾

客路青山外,

行舟绿水前。

潮平两岸阔,

风正一帆悬。

海日生残夜,

江春入旧年。

乡书何处达?

归雁洛阳边。

尤其喜欢“海日生残夜,江春入旧年”。海、日、夜、江、春、年,都是非常阔大的概念,是时空尺度上能想到的极致,把人间的烟火气给炼没了。诗句里没有人,但分明感受到,背后有个境界宽广的人。这首诗经常撞进我脑子,在人间纷扰时,可以让精神伸个大懒腰。
——罗振宇

镇江北固山以及附近的空间,是诗人表达个人观察的心得以及由此而产生的个人情感的舞台,但是在这个有限空间之中分明又包含着一个不在场的令人思念的空间洛阳,而且空间之内仍然闪现着时间的光影——春天就要到来。
——桑克

6.零度以上的风景/ 北岛

是鹞鹰教会歌声游泳

是歌声追溯那最初的风

我们交换欢乐的碎片

从不同的方向进入家庭

是父亲确认了黑暗

是黑暗通向经典的闪电

哭泣之门砰然关闭

回声在追赶它的叫喊

是笔在绝望中开花

是花反抗着必然的旅程

是爱的光线醒来

照亮零度以上的风景

这首诗内容颇为驳杂,从中可以看到诗人早期写作的意象、对家庭和父亲的理解,以及羁旅他乡的感受。这些无一不带有北岛式的个人特征,在人世沧桑之后,诗人依然看到了苍凉世界中苏醒的爱之光芒,令人联想到大仲马所说的“等待”与“希望”。
——复旦诗社 张存己

7.赠花卿/ 【唐】杜甫

锦城丝管日纷纷,
半入江风半入云。
此曲只应天上有,
人间能得几回闻。
从字面看,是一首好诗,字面以下,还藏着一首好诗。这首诗表面上夸音乐好听,是仙乐,而实际上,却在讽刺花卿花敬定作为人臣僭用天子之乐。妙极的是,这讽刺并不难看出,却让人无从发作,一边把人夸到“天上”去,一边在天鹅绒里藏了一根微小的针。

——彭敏

8.积雪/ 【日本】金子美玲 / 吴菲 译

上层的雪

很冷吧。

冰冷的月亮照着它。

下层的雪

很重吧。

上百的人压着它。

中间的雪

很孤单吧。

看不见天也看不见地。

这是一首儿童诗,但也不尽然,带着些许悲哀的味道,克制地书写每一片雪花和每个人的寒冷、沉重与孤单。雪将自己堆积得越是高,那无法避免的寂寞就越是无法得到排遣。雪是见不到太阳的,而人生是否能见到希望的光亮呢?

——上海中学复兴诗社 丁紫琪

9.归园田居(其一·节选)/ 【晋】陶渊明

榆柳荫后檐,
桃李罗堂前。
暧暧远人村,
依依墟里烟。
狗吠深巷中,
鸡鸣桑树巅。
户庭无尘杂,
虚室有余闲。
久在樊笼里,
复得返自然。
诗人所处的魏晋南北朝时期,虽说经济落后,但也可能是相当“城市化”的。当时政权分裂,城市破坏严重却又纷纷耸立,为防御和战备的需要建起许多要塞。诗人感觉到生活空间的狭窄(“樊笼”),心生不适以致反感和厌恶,因此,对田园的渴念油然而生。
——张炜

10.星星/ 【芬兰】索德格朗 / 北岛 译

当夜色降临

我站在台阶上倾听;

星星蜂拥在花园里

而我站在黑暗中。

听,一颗星星落地作响!

你别赤脚在这草地上散步,

我的花园到处是星星的碎片。


这首诗纯粹又可爱,像是孩子的梦境一般。恬静、惊喜、快活,这样单纯美好的感情,全部融入这首诗中,空灵淳朴,让人想起童年无尽的幻想。行走在看不到边际的星空下,脚踩的石板,手边可以触碰到的一切,全部都是星星,以及那星星坠落的叮当响声。

——郑州外国语中学新月文学社 白子瑞

摘自《地铁之诗》
插图:冷冰川,封面设计:赵清

 前 言 


2003 年5 月,正值“非典”后期,我第一次去撒哈拉以南的非洲,在南非德班参加非洲诗歌节(Poetry Africa)。在诗歌节的书展上,我看到一本企鹅出版社的英文版《伦敦地铁诗选》(Poems on the Underground),这本1986 年出版的诗选第八次印刷。它并非以地铁为主题,而是借地铁之名的诗选。因为伦敦与纽约、巴黎、柏林等大城市一样,地铁四通八达,每天都有数百万人乘坐,许多人不经意在地铁里度过生命中的若干年。因此,“地铁”这个词必然会引起大众关注,可以说是一个暖心的词。至于入选的诗人和诗歌则五花八门,从莎士比亚到我认识的当代诗人,从英语国家的佳作到其他语种的译作,也包括李白的《听蜀僧濬弹琴》、白居易的《鹦鹉》、张继的《枫桥夜泊》等中国诗人的作品,张继那首诗与其译者——美国诗人加里·斯奈德的枫桥诗还被印在同一页面。

回到杭州后,我曾想要编一本类似的诗选,但当时地铁在北京以外的中国城市甚少,在浙江等多数省份更是一片空白。如今,离我第一次看到《伦敦地铁诗选》已经过去十七年。我国绝大多数省会城市和计划单列市甚至部分中等城市都有地铁了,北京、上海、广州等大城市则是地铁线路连接成网,不逊于欧美大都市了。与此同时,高铁在中国从无到有,与高速公路网一样四通八达,成为城际间的主要交通工具,甚至成为新时期举世瞩目的建设亮点。因此我相信,出版汉语《地铁之诗》和《高铁之诗》时机已经成熟。至于两者的主要差别,在于时间和空间。也就是说,前者注重时间的穿透,后者更具空间的想象;前者审视都市生活,后者连接乡村和远方。考虑到地铁在中国的逐渐普及和高铁在世界上的领先地位,这套诗丛的独特性显而易见。

两年前,一位从宁波赴英伦探亲的女士为我捎来新版的《伦敦地铁诗选》。封面上除了那只憨态可掬的企鹅以外,还印着伦敦地铁标志。这本诗选分成十六个小辑,我借用了其中六辑的标题,即《地铁之诗》中的“家庭篇”“黑暗的部分”“创造者”和《高铁之诗》中的“野性的世界”“爱情篇”“出游篇”。当然,入选诗歌几乎没有重复。其他二十小辑里,有些特征明显,例如,“城市篇”“友情篇”“迷失的孤独”“死亡篇”属于《地铁之诗》,“历史篇”“故乡篇”“奇迹和天堂”“乡村篇”属于《高铁之诗》。唯一共同的是“异想篇”,我把四季分成两部分,“寒暑篇”和“春秋篇”各有归属。既然“黑暗的部分”属于《地铁之诗》,那么《高铁之诗》理应有“明亮的部分”。既然《高铁之诗》已有“出游篇”,那么“风景篇”便归属《地铁之诗》。

这两本诗集与《伦敦地铁诗选》的区别还在于我们的选本是有注释的:每首诗的析评至多只能有117 个字。而与先前本人编选的《现代诗110 首》(生活·读书·新知三联书店,蓝、红、黄卷)和《冥想之诗》《漫游之诗》(人民文学出版社)相比,这次古今中外雅俗共赏的好诗均收,且古典诗词占了重头,包括多位日本和新罗诗人的汉语诗词。近代人的旧体诗也收了五首,苏曼殊、毛泽东、郁达夫、苏步青和聂绀弩各一。以往我只邀请诗人、翻译家担任评注人,这次特意邀请到了多位批评家、小说家和公众演讲人。此外,我还邀请了三所大学和九所中学的诗社或文学社同学参与推荐析评。

在编选这两本诗集的过程中,我学习到了许多,不仅在诗艺方面。例如,我深深理解到了,在古代(即使是唐宋),京城以外的地方社交生活十分单调贫乏,假如有一批幕僚在一起宴饮,可能生活就不那么枯燥。因此,历朝历代的地方行政长官身边常常有一些幕僚,许多著名诗人年轻时都曾做过幕僚。事实上,这些官员主要有两种娱乐方式,即诗词和“官妓”,许多年轻女子被强迫征用,为当地官员及其客人服务,她们往往也熟读诗词。究其原因,可能是宗教生活在我国的缺失,人们需要精神抚慰,诗歌取而代之,写诗和吟诵给世世代代的人们带来慰藉,帮助他们度过漫漫长夜甚或整个人生。即便在经济持续发展的今天,喜欢阅读和朗诵诗歌的团体和读者也大有人在。

相比以往,我编选这两本诗选时有更多的投入,差不多有一半诗歌(主要是古诗和外国诗)是由我本人析评甚或翻译的。2018年夏秋之交,我参加美国爱荷华大学国际写作计划期间,也把相当一部分时间和精力放在这两本书的编选、析评和与其他析评人的联系事务上。在入选作品里,现当代的中国诗大约占四分之一。值得一提的是,这次我们更关注未入选《现代汉诗110首》的中国诗人,尤其是那些英年早逝的诗人(共十四位),其中香港的孟浪和合肥的祝凤鸣是身怀绝症时赐稿于我的,可惜他们未能看到这套诗丛的出版。

同样遗憾的是,因为目力所限,加上有些诗人擅长写长诗,而这套诗丛里绝大多数作品不超过十七行,许多精彩的诗歌和优秀的诗人未能入选。但我相信,每过若干年会有新的想法和主意,我本人乐意继续从事这项需要想象力的工作。同时真诚地希望,这两本诗选对热爱古典诗歌和现代诗的读者或作者能有裨益,也希望他们能够相互交流、相互吸收。中国是诗的国度,无论古体诗、现代诗还是外国诗,都有不计其数的爱好者。既然艺术甚至科学都是相通的,相信不同时代、不同语言的诗歌可以彼此借鉴,交相辉映。

蔡天新 杭州

2020年5月20日

                                        编  者

蔡天新,浙江台州人,曾是少年大学生,山东大学理学博士、浙江大学数学学院教授,诗人、作家,兼翻译、摄影。著有诗集《梦想活在世上》《漫游》《美好的午餐》《日内瓦湖》,批评集《在耳朵的悬崖上》《轻轻掐了她几下》,译作集《美洲译诗文选》,主编《现代诗110首》(3卷)和《冥想之诗》《漫游之诗》。作品被译成20多种语言,有近20种外版著作,曾应邀参加5大洲30多个国际诗歌节,先后做客日内瓦(2007)、巴格达(2014)笔会和爱荷华大学国际写作计划(2018)。2013年和2019年,分别获得贝鲁特Naji Naaman诗歌奖和达卡Kathak诗歌奖。

《地铁之诗》&《高铁之诗》

蔡天新教授17年策划、编选
两部融古今中外诗歌于一体的分类诗选
共收入古今中外佳作416首,每册分13小辑

《地铁之诗》注重时间的穿越
《高铁之诗》更具空间的想象
前者审视都市生活
后者连接乡村和远方

邀请柏桦、陈东东、江弱水、唐晓渡、
王家新、朱大可、毕飞宇、格非、
张炜、吴晓波、罗振宇、彭敏等

数十位诗人、翻译家、诗评家、小说家
和公众演讲人,以及名校部分学生担任评注人

扫码即可购买 

    本站是提供个人知识管理的网络存储空间,所有内容均由用户发布,不代表本站观点。请注意甄别内容中的联系方式、诱导购买等信息,谨防诈骗。如发现有害或侵权内容,请点击一键举报。
    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章