|
《西部散文选刊》原创版线上平台：西散原创 西散原创——西散原创纸媒选稿基地 西散原创——中国散文作家成长摇篮 西散原创——最具亲和力原创精品散文平台  眼睛一眨，大姑去世已经二十六天了。大姑挑水时弯曲的腰身，田间地头农耕时挂满汗珠的脸庞，不管有多艰难始终洋溢在脸上的笑容，吃喜欢的羊肉时那份开心和满足，给我展示钱包时那份自豪和骄傲，这一切仿佛是昨天或者今天早上才发生的事。可是，大姑已经托体同山阿，永久长眠在张掖那片黄土地里。因为相距遥远，没能送大姑最后一程。 对大姑的余情还有许多许多郁蓄在我胸中，作为侄女的我尚且如此，大姑的儿女伤感程度自不必说了。八十三岁的大姑，原来是有工作的，是通渭县襄南供销社的售货员。六七十年代的大西北农村，几亩薄田是养家活口的命根子。大姑结婚生孩子后，对于家里的各种农活，在县城工作的姑父是远水不解近渴。无奈大姑不得不辞去工作成了家庭主妇，这一职务延续到去世才卸任。 大姑的要强能干，在家乡的街坊四邻都有口碑。大姑的婆家是典型的山高坡陡地带，每年收获一季的庄稼，主要有小麦、洋芋、胡麻等抗旱性强的农作物。村子是坐落在半山坡的石滩村。村子南边不远处有连绵起伏的丘陵状山脉，山顶上是山坪村，生活着百十户人家。山脚下是蜿蜒曲折始终流淌着黄色汁液的牛谷河。石滩的村名是实至名归的，石头和咸碱滩是一大特色。这里水资源异常匮乏，自家的井水又苦又咸无法食用。在牛谷河河滩北岸，与石滩村南的一片庄稼地之间，有一眼泉水，无论冬春与夏秋，总是在咕噜咕噜吐着清冽的甜水，是附近村民唯一的可以饮用的水源地。 挑水是一件重体力活，一般家庭由男丁承包。农村人家，谁家不饲养着耕田犁地的牲口，下蛋换钱的鸡鸭，一头在岁寒年尾解馋的肥猪，看家护院的狗儿，再加上家中老少的生活，算计起来用水量不容小觑，大姑家也不例外。因为姑父的鞭长莫及，大姑只能和男人一样，参加当时的大生产运动，挖土填坑，修田筑路，为的是多挣点工分。还有家里挑水、耕种、收割庄稼、饲养牲口、浆洗衣服、起居饮食等等，家外家里都是大姑含辛茹苦地支撑着。乡里乡邻夸我大姑能干，性子要强的大姑有苦难言。她也想做一个小鸟依人被人呵护的小女人，骨感的现实无情地把大姑锤打成刚强的“女汉子”。但是超强度的重体力活，还是累垮了大姑并不厚实的腰腿。以至于在后来的日子里，大姑饱受了无药可医腰腿伤痛的长期折磨。 大姑是温暖慈祥的。我在通渭县城上高中时，学校距家三十里，途中路过大姑住的村子。每逢周末回家，我和读同一所学校的堂哥会绕个弯道，去大姑家打打牙祭，因为每次大姑会打荷包蛋给我们吃。在饥肠辘辘，前胸和后背越贴越近时，有两枚热乎乎的荷包蛋下肚，温暖舒适的不仅仅是五脏六腑，还有那颗被关爱和温暖的心灵。那个时候大姑的负担很重，不仅赡养着年迈的婆婆，自己养育的四个儿女中，老大在外地上大学，其他三个都在上学。姑父微薄的薪水支撑不起全家的开销。那几只下蛋的母鸡被格外地珍惜，因为母鸡承担着换钱和补充家庭成员给养的重任。我和堂哥的介入，势必僧多肉少。也难怪那个时候，每当我和堂哥狼吞虎咽之时，大姑的婆婆冉奶奶，总是从客房的窗户里射出两道戒备威严的目光，刺得我浑身不甚舒服。可是荷包蛋的诱惑和大姑的慈爱，促使我们每个周末依然如故。年少不知世事的艰难，从苦难中熬过来的冉奶奶，非常宝贝能换钱救命的那些鸡蛋。唉！生活在贫瘠干旱的黄土高原，靠天吃饭捉襟见肘的生活，着实苦了冉奶奶和大姑那些善良忠厚的故乡人。 大姑是宽容善良的。大姑有一个重度残疾的小叔子，姑父弟兄分家时约定，大姑奉养婆婆，小叔子跟着其他弟兄生活。但是有妈在的地方就是家，小叔子会隔三差五跪爬着来到大姑家。大姑总是笑脸相迎，端饭送水，从没怠慢过。以至于小叔子常常住在大姑家十天半月不愿回去。小时候我去大姑家玩，经常会碰到残疾小叔。刚看到蓬头垢面，两条萎缩粗细不一的腿无力地耷拉在肥大裤管里，靠着双手和臀部爬行挪动的小叔时，开始是恐惧的。但是大姑的不嫌弃，还用盆子盛水让他净面洗手，浓眉大眼的小叔竟然有几份英气。渐渐地消除了恐惧，不但和小叔聊天还开玩笑，说小叔的脸长的真好看。每逢这时小叔会害羞地低了头，大约很少有人这样夸过他吧！那时候，不懂事的小表弟总“欺负”小叔，常常趴在他的背上或者骑在脖子上，挥动着小手嘴里喊着“驾！驾！”这时小叔的脸会憋得通红，用双手紧紧抓住小表弟的衣襟，从来不生气。我是在后来才知道小叔按协议不在大姑家生活。协议中条条框框是冷冰冰理性的，但人是有感情的。也许是心中怜悯情感的触动，或许是浓浓的母爱让大姑对小叔从来没有冷脸相待过。是大姑的宽容和温暖，才使小叔有勇气一次次爬进大姑家的门槛。当人与人之间有了情感的维系，这个世界便成了另外一个样子。 也是在幼年时，从大姑的言行中萌出一颗善良的种子根植于我的心田。一粒小小的种子，可以通过多种方式传播，遇到合适的生长空间，就会发芽成长。哪怕在岩石之下，悬崖峭壁，甚至是马路的缝隙，黄土高原的沟沟坎坎，包括懵懂的心房。继而会绽放出蓬勃向上的生命之力。长大后才惊觉自己和大姑一样，也揣着一颗悲天悯人的心。对遇见的疾苦，总是力所能及地施以援手。也明白在生命的征途上，每个人总是千差万别的。在熙熙攘攘的世界中，总是有川流不息地蜂拥而来又蜂拥而去人群。但是对生活在自己故事里的人又是何其留恋和怀念。我的大姑，还有残疾的小叔，都是被时间带走的亲人。在穆然深思，悠然遐想中醒悟，善良的有温度的人是会被永远铭记的。 我家在迁居山东后，不久大姑也随子女离开老家，搬到张掖生活。平日里父母和大姑的联系就是煲电话粥。在父母能走动的年龄，曾经去张掖看望过大姑。后来因双方年迈体弱，禁不起旅途的疲累，直至大姑去世没再见面。两年前的八月，受父母委托，我和弟弟回甘肃老家探望亲人。第一站选择去张掖看望大姑。那年八十岁的大姑已经有些健忘和短暂的失意。在明白我和弟弟的身份后，大姑泪流满面。表弟宰了一只蒙古羔羊来款待。还记得喜欢吃羊肉的大姑，像孩子一样流露出满足的神情。原来人生的需求是如此的简单，吃喜欢的羊肉时的大姑是那样开心和满足，老人的心和孩子一样透明。 我把父亲捎的钱交给大姑，她推辞着说有钱。在卧室里，从随身口袋里掏出手帕，一层一层揭开后，露出几张百元人民币和一些零钱。大姑炫耀地骄傲地让我看，来证明她有钱。其实我知道大姑的儿女生活都不错而且都孝顺。大姑早已是儿孙绕膝，几代同堂了。只是由于自身身体的原因，遭受了诸多疼痛。假如这世上有化解病痛的仙丹妙药，大姑的儿女一定会帮大姑去祈求，这点我确信无疑。看到表姐熟练地给大姑肚皮上注射胰岛素，密密麻麻的针眼，大姑却没有丝毫的痛感，很是心疼大姑却又无可奈何。 在张掖，在那个秋天的夜晚，大姑和我絮叨了很多往事。在高密，在这个万物复苏春天的深夜，一切和大姑有关的点点滴滴，一次又一次在我脑海中浮现，是那么清晰明亮。大姑的音容笑貌，历历如在昨日。春天里的怀念，是这么浓烈地迎面扑来，竟然是意长纸短，言不尽意，就像此时窗外淅淅沥沥的春雨，滋润着万物，把我这颗心也淋得湿漉漉的。 |
|
|
