|
东门大街中段南侧，西横板桥支弄中有一幢老洋楼，是民国时期常熟有名的程老元公馆。
【老宅系列】洋楼遗事 文：陈圆（江南蓝弧） 东横板桥近东门大街一侧，有一座依旧挺拔苍劲的老式洋房，它记载着常熟最近８０年的历史，它的主人叫程老元——解放前常熟城里最有名气的大地主，人称“吃光地主”。 程家的祖先靠做布料生意发家，是“红顶商人”，即出钱捐个官做，这官只有名分，并无实权。跟许多有钱人家一样，程家人气并不兴旺，几代单传，到程老元父亲一代，生意也日见衰落，程家于是将家财大多转成不动产，计有“市房”（仅供出租之用）二、三十处，常熟之外，还有上海、苏州、无锡等地，良田３０００余亩，多在莫城一带，散于全国各地的浮产也悉数转来常熟老宅。程家自住的宅院很大，从东门大街南侧，西横板桥西侧，直至东殿巷，原金属工艺厂旧址，都是他家的宅基地，这座洋房只是其中的很小一部分，虽然，它的确是最令当时人瞩目的一幢。 关于这幢楼，有一个很有趣的传说。 由于程家几代单传（大地主家庭，大多单传，不然，经多次分家，“家业”很难再大起来），程老元更是个“遗腹子”，且五岁不到又死了娘，从小由祖母抚养大，祖母也在他２０岁前时去世，因此，程老元并不确知自己到底继承了多少财产，他只知道，诺大一分家产，这一辈子无论他怎么花，都不可能花完。有一年端阳节，程家要给几十个佣工发“手巾封袋”（即今日所谓“红包”），于是去老屋阁楼上的箱笼里取布料，程老元未出嫁的姐姐和她妻子打开了其中两只箱笼，待抽出表面那层布后，露出来的竟全是黄灿灿、白花花的金元宝、银元宝，姑嫂俩遂相约对程老元“保密”——这位贵公子毕生除了花钱，什么正事都不会也不曾做过。他自己花倒也罢了，但他身边的“朋友”实在太多！ 可是，要女人“保密”毕竟不容易，妻子倒是忍住了没说，姐姐没忍住，“阿哥啊，阁楼上还有几十箱元宝呢！” 程老元连夜驱车上海，找了一家英国洋行，签下建房合同，不久后，这座常熟城里最新式最气派的洋房矗立在程家老宅的最北侧。 程老元仍然健在的女儿程佩玲女士当着我的面，确认了这一传说的真实性，她还说，“其实，我们还是住在老宅里，这栋楼只在夏天避暑时才用。不过，它的设计，装璜，建筑结构、材料等绝对一流，其中，厨房、浴室、卫生间，一应俱全，为有自来水供应，英国人还专门建了一座水塔”。 房子建在程女士出生之前，她也不知道到底建于哪一年，她隐隐记得儿时曾见过房契、房屋平面图、管道线路图等，她还确认，有些地砖、墙砖、屋瓦上应当刻有建房年月。 这房子实在太招摇了，１９３７年，日本人在常熟扔下的第一颗炸弹，正冲着貌似政府机关的洋房来，可是，它炸偏了！炸中了程家老宅！炸死了程家五位佣工（这个细节，今天的常熟，还有许多活着的人可以作证）！另有许多炸弹，落在了旁边的塔前小学！ 其时，程老元先已携家眷及许多箱笼细软，逃难去了。由于担心家人的安全问题，程老元将所有细软悉数寄存于宜兴龙池山寺院里。这是一座极大的寺院，有百多号吃饭的“僧人”，早晨吃粥时的声音，简直像士兵在出操。程老元最终没有取回这笔财产，他的妻子为此病倒，几乎死去。程家在这次事故中，损失了近一半家产（不是出家人“黑”了程老元的私产，而是因为今天还不便明说原因）。 待程老元回家时，这幢洋房已被日军“征用”，那么，日军到底将它作何用呢？ 洋房里住进了十几个穿和服、能说日语的年轻妇女，程家的女佣说，那其实是中国妇女。她们每天上午十点左右，都要打扮得花枝招展，到了中午十二点，便有日军军官络绎不绝地前来作客，大多数时候，欢声笑语，偶尔，也有醉酒的军官对年轻妇女恶语相向，甚至大打出手。 这是一处名副其实、不折不扣的慰安所！ 不知常熟地方志可有相关材料佐证，程女士说，日军征用时，并未赶走还住在里边的程家女佣，这些事是女佣告诉她的，但女佣已去世多年，而慰安所并不是公开的妓院，不事张扬，故知者甚少，证人难觅。 “光复”后，这里也曾做过“国军”的医院，那多半是与解放军打仗而受的伤，房主人的后裔似并不愿意多谈此事。 １９４９年仲春，解放军进城，这套洋房也被征用了，组织指挥淞沪战役的粟裕将军入住其间。程女士说，“同样是征用，但解放军从不骚扰我们的生活，像粟裕这样的高级军官，他也只是在楼道口和房门前设两个警卫，我家宅院的大门口和北侧的柴房处，无人站岗，谁也看不出有什么特别处。 不过，解放后，程老元的生活并不好过。虽说，万贯家产在抗战中损失过半，其后，他又挥霍了一半中的一半，但在常熟，他还剩１０００余亩作为“粮米钱”的良田，他仍是个不折不扣的大地主。刚开始，政府进行减租减息，常熟的地主们事实上被减到了“零租零息”，再后是“土改”，再后是政府动员富户“献粮”，可怜这位常熟城里大名鼎鼎的“元爷”，不得于放倒了宅院里的一棵罗汉松，拆了自家的院墙，常熟城里的老人们相信，元爷还拆了洋房上的自来水管当废铁卖！ 所有这些物产，在1950年代，已经不姓程，程老元因“盗窃罪”和“破坏土改”罪被判入狱，实际“劳改”一年半。牢房在大步道巷，即从前的常熟县拘留所，再从前的瞿家大宅院——瞿家是程家的亲戚。很难想象，这位衣来伸手，饭来张口的元爷，在一年半的时间里，每天早晨５点起床，喝一碗粥后，到西门外采十个小时的山石，是怎样的一种“幽默”？但元爷竟然挺过来了，他一直活到1985年。 在那个年代，像程老元这样的大地主，没被枪毙，已是幸运，而能坚持着活下来，则不能不归因于常熟人人性的宽厚：解放前，程老元一人所做的“善事”，或比今日一百个“红色资本家”做的更多。有老人称，元爷挥霍掉的家产中，有一半强，是用来“施舍”的。从程老元接手家产开始，直至解放，每年大年初一到正月十五，老县场前“施粥”，是他必做的功课；北门外筑路（即今之北门大街）时，清扫野坟，雇人 “捉骨”，移葬维摩，建“程氏公墓”，是他一家所为；常熟建“集善医院”（即今之中医院），程老元捐献１５年土地使用权，并捐外科全套设备；至于“施棺材”、“施寒衣”、“施药”等等，不胜枚举。程老元在城里留下了很好的口碑，因此，非常时期，邑人也并不怎么难为他。 1956年“社会主义改造”时期，程家的所有房产统统由政府“经租”，这座洋房遂经由房管所安排其他人家入住。至此，洋房与程家割断了最后的联系。今天，还有总共四户人家住在里边，经过住家的多次“装修”，昔日的豪华已经不再，它的四周也被各种“现代建筑”包围，最近的一幢建于1985年的五层楼，离它仅8、90公分。 76岁，元爷弥留之际，向赶来的子女不无遗憾地说道，“我接下祖上万贯家产，却不能留给你们分毫”，可是，他又有点自得地说，“但我留给你们的是德，是行善之德，愿你们在新社会做个好人……” 程老元有嫡嗣二子二女，续弦后又生一子。其长子程汝霖娶了我外婆最小的妹妹为妻。据外祖母说，我该称作姨公公的程家大公子，寻遍了常熟城里所有漂亮女子，最后选中了我的姨婆婆——常熟县中（今市中）的校花，人称“小白菜”。姨婆婆好像不太喜欢这位公子，可她的母亲放下话来，“你要不嫁给他，我把你的 也撕了”——诸位莫怪我说脏话，这是外祖母告诉我妈，又有我妈告诉我的。 姨公公因病于十年前去世，程老元其余子女皆健在。他的次子因“对现实不满罪”和“反动言论罪”，曾在贵州入狱，后定居其地，未再回常；她的一个女儿则远嫁河南。他的小女儿程佩玲仍住常熟，已退休。 程佩玲女士告诉我说，“我爸爸的子女们和子女的子女们，现在活得都很好。我们兄弟姐妹们曾发誓，一定要活得比爸爸更好。” 对直西横板桥向南的是文昌弄，已因方塔园改造而无存。
|
|
|
