|
小说怎么说 众所周知，小说是虚构的，那么怎样虚构才能达到“以假乱真”的目的呢？看看莫泊桑的小说，里面一个个怪诞甚至荒唐的故事，似乎也并不是夸夸其词、空有其表的——莫的小说给了人一种真实感，在这些荒诞的故事的映衬下，显得尤为罕见。这是因为作品内容和各色形象的真实，以及描写手法的精妙，这些是两个决定性的因素——在莫的时代，他的小说尽管越来越悲观，但仍不影响人们对它们的喜爱，这也是很重要的原因。而莫“不主张以‘奇遇’作为小说的焦点，他始终坚持取材于平凡而真实的生活，使读者感同身受”，在写法方面，莫深受其母童年时的好友福楼拜的影响，“绝不浮夸和造作，力求选择那个唯一恰当的名词、动词和形容词”。所以人民文学出版社编辑部在总结莫时这样写道：“因此莫泊桑使我们学习和实践的写作的最佳典范之一。”这里还有一段轶事：莫泊桑在18岁时因写了一首爱情诗而被学校开除，来到了勒阿弗尔的公立学校学习——在这，他得到了帕尔纳斯派诗人路易·布耶的指导，如果不是路易·布耶的英年早逝，我们今天认识的或许应该是诗人莫泊桑，而非小说作家莫泊桑了。 所以小说该怎么说呢？首先，笔者应该具有观察生活的能力，这是一种很厉害的能力，也十分重要的。我记得我小学时曾聆听过语文特级教师黄厚江的教诲，关于写作的，在凤凰传媒的一个剧院里。黄厚江老师有一句话我至今难忘：“要想写好作文，首先要有一双善于观察生活的眼睛。”在《杨绛传》中，我也了解到每当钱钟书、杨绛和他们的女儿钱瑗聚在饭店一起吃饭，在等待上菜的时候，他们会饶有兴趣地观察周围的顾客，通过他们的动作、神态、语言，揣摩他们的心理活动，并进行下一步的想象，猜测他们后来的状况，常常造就了许多小说——我想，这大概就是对观察生活的能力的一种锻炼吧。其次，需要笔者深知如何遣词造句。在平日孙老师的语文课上，我常常会发现这么一个有趣的现象——一个写作笔下生花、字字珠玑的同学，到讲台上演讲的时候却支支吾吾、似有难言之隐。我想，从“演讲稿”到“演讲”，究其本质，是把遣词造句的本领从“用在纸上”搬到“用在嘴上”，这当然需要才思敏捷、口齿伶俐，但也是对“遣词造句”的更高要求。再次，需要笔者有是广阔的阅读量和阅读空间。“山外有山，人外有人”，笔者不应该甘于做一只“井底之蛙”，我想每个人都应该有“癞蛤蟆想吃天鹅肉”（这当然不是贬低自己是“癞蛤蟆”，只是借用癞蛤蟆的这份强大之决心）的毅力和决心，向那些世界著名作家学习亦无妨。著名武侠小说作家金庸就是一位学富五车、满腹经纶、学贯中西、博古通今的“大学士”，观察其笔下的英雄，各有不同，而深究其书的背景，竟发现深不可测。我记得在2019《语文教学通讯》专刊上，刊登过一篇苏州大学汤哲声教授在金庸先生逝世一周年之际撰写的金庸武侠小说研究文章《金庸小说：文化是底子 人性是灵魂》，文中这样写道：“陈家洛修身齐家，明知不可为而为之，展现的是儒家风采（《书剑恩仇录》）；郭靖兼爱非攻，踏实践行，有着墨者的风范（《射雕英雄传》）；杨过顺其自然，至情至性，就是一位道家之侠（《神雕侠侣》）；令狐冲潇洒快意，却又不失原则，是一位江湖浪子（《笑傲江湖》）；至于韦小宝，其形象的阐释有着更多国民文化的思考（《鹿鼎记》）。金庸在创作之初也许并没有想到要如此有序地彰显中国传统文化，然而，在文化空间中寻找创新路径，不同文化的演绎自然是最好的选择。”我认为这段话总结得太棒了，堪称完美！因此，我也曾拜读过金庸先生的全部武侠小说，我所喜爱的不仅仅是他笔下那一个个栩栩如生的侠客英雄、巾帼红颜，更是那宛如宝藏的小说文化底蕴。然后，还需要笔者具有创造力。说来惭愧，作为孙老师的学生，我也曾在“创造”二字上有所体现。之前有段时间我曾有幸列座于班上一位丁姓粉黛之前，一日清晨，却因一时失语导致她蛾眉倒蹙，凤眼圆睁。事后，我的内心久久不敢平复，深怕什么我也说不清楚。于是，我提笔写下了一篇“似诗还是非诗”的成语串烧《成之以语》。如下所示： 成之以语 ——记丁卯晨曦后桌菡萏怒容音 在与后桌交流之际， 顶顶重要的是“察言观色”“小心翼翼”。 切莫“不通世故”“蛮横无理”， 否则， 待她“一鸣惊人”“撼天动地”、 教室“万籁俱寂”之时， 你才“自觉失言”“后悔莫及”。 她“先斩后奏”“重拳出击”； 你“魂飞魄散”“如堕烟迷”。 由此， 上演了一篇《封神演义》。 2020年7月14日于苏州 诗写完后，我内心窃喜，自以为不错，于是分享给后桌那位丁姓粉黛看了，看完，她嫣然一笑，以示无事。后来，我也给孙老师看过，请他指点迷津，他看完我写的一些诗后，唯有在对这首《成之以语》的诗作评时提到“创造”二字，他说：“你能够把成语和诗歌结合在一起，创造性地形成一种新型的诗体，也是不错的。这是写诗的年龄啊！”在我看来，创造力影响的不仅仅是一篇文章，更是写作这一行业的润滑剂与催化剂，有了丰富的想象力与巨大的创造力，能推动写作行业更快速地发展。在这个与科技相融的世界生存下去的基本准则，依据红桃皇后定律，就是要“以双倍于现在的速度奔跑”，才能让你保持在原地——因为为确保整体的和谐一致，个体之间必须完全同步发展，即你必须拼命奔跑，以保持在原地，否则就会掉队，而落后的个体会被淘汰、消亡、灭绝。总而言之，创造力对于写作而言不可或缺。最后，需要笔者会做人。“铁肩担道义，妙手著文章，乃立人之根本。”肩负自我人生的责任、社会历史的责任，坚守公正的立场、正直的初始原则，这也是作为“侠”的本质。伴随着网络科技的发展，现在有许多“键盘侠”，他们隐藏在一个个闪烁的屏幕之后，有如躲在战壕中隐蔽的“战士”，当一些小道消息、谣言、重大新闻出现时，就相当于号角被吹响，一只只灵活的手，长的、短的，大的、小的，脏的、净的，黑一点的、白一点的，就开始在一个个键盘上“奋力工作”起来，似乎不让全世界沸腾终不能达到他们的目标。我认为这很可耻，他们丧失了首先作为一个人的基本准则和信仰，这样的人是很可怕的——暴躁、易怒、具有攻击性。所以，我提倡，在学会前四者关于“如何写作”的要点的才子佳人们，最后切记要学会做人！如果你具有了这五点，相信你也就明白了小说怎么说，这是自然而然的。 提出了上述五个环节后，我就可以在莫泊桑的文章里找到他成为一名享誉世界的作家所经历的，而这种经历，恰恰就是“小说怎么说”本质的一种表现。观察生活的能力和如何遣词造句都是莫泊桑的老师福楼拜所悉心指导的。由于时代背景的原因，莫泊桑可能并不需要太多的阅读量，他的小说都基于现实的世界，而创造力，也是莫泊桑所具有的，否则不会有一个个荒唐怪诞的故事。而在“做人”方面，莫泊桑似乎不能达标。那个时代，小职员的无聊生活和父亲遗传给他的放荡习气，还有家族遗传的精神病一直折磨着这位文学天才。由于在未成名前，他与许多放荡的姑娘过夜，导致他染上了可怕的性病，尽管后来凭借着自己的才学，他能够进入高层社会阶级，并与那些贵妇进行深入交流，但染病的痛苦=与用药的不当，加大损害了他的健康，这与后期他的作品越来越悲观是不无关系的。 接下来，我会对莫泊桑在写作时的一些精妙之处进行阐释，例子就是上述的五篇文章（其中《马丹姑娘》在纸质书和网上寻找无果，不予讨论）。在《珂珂特小姐》一文中，莫泊桑巧用狗的3次被弃，却始终忠贞不渝，间接讽刺了人性的见利忘义和轻易妥协的劣根性，以此揭露那个时代利益至上的陋习；《米隆老爹》一文中，通过对白天贴心关切普鲁士士兵而到夜晚却化身“蝙蝠侠”肆杀他们的法国米隆老爹这一矛盾形象的细致描写，与后来米隆老爹在普鲁士人的军事法庭上坦然接受判决的形象形成鲜明对比，突出一个疑问：在战争中，什么才是正义？因为发动战争是统治者的政治手段，人民从中得不到任何利益；《怪胎之母》一文中，通过对把生畸形孩子当作工作、把怪胎当作商品进行交易的古怪的女人，引人感慨，生活的不易竟然能够扭曲人性，而金钱能让活生生的一个孩子成为一件标有底价、能进行竞标的商品，令人唏嘘；《花房》一文中，通过借女主人的心理活动和男主人的语言神态描写，侧面对花房内发生的事情进行了写照，并由此散开赞美了纯真的爱情；《一场决斗》一文中，安排了两个英国大胖子和一个法国大胖子，并在文章末尾，法国商人在决斗中获胜后，三个胖子并肩跳舞的姿态十分滑稽可笑，而这样写的又恰恰以乐衬悲，突出了当时法国作为战败国的孤苦伶仃，但仍具有战斗力，仍有爱国之士为自己的帝国、为自己信仰而战，通过一场小小的决斗，以小衬大，更衬出了当时法国的壮烈与普鲁士帝国的得意忘形、肆意而为。 以上，仅为我的愚见。望孙老师多多指教。也祝孙老师新年快乐,在新的一年里身体安康，万事如意,一如既往的牛! 2021年2月20日于苏州 |
|
|
