|
【随笔】 年近盼归去 今天是北方的小年，明天才是南方的小年。一日之隔，南方北方的文化差距就如此分明。过了小年、大年、除夕，眼看着2019年春节就这样逼近了。 说实话，小年之后，节前一周上班，大多数员工的大脑是相对分裂的，一边是敷衍着手头的各种工作，另外一边是考虑着如何回家过年。从除夕到年后一周的春节假期，哪里够久别的人们去尽情挥霍呢？尤其是家人长年处于城乡分离状态，天南海北地思念着，恨不得整个正月团聚才过瘾。 正月十五之前，约一周的上班时间，政府和国有企事业单位多半属于人性化的宽松管理，休假的人自然少不了，买不到春运返程票的人多也正常，这就是13亿人的中国现实国情。毕竟，春节是中国人乃至全球华人心目中最重要的节日。 这些日子以来，最怕接到老家亲朋好友的电话和信息。不是因为我欠了钱不还，也不是因为我欠了情未了。除了聊天之外，说到最后煞尾的话题，多半是春节回不回家。“君问归期未有期”，我又何尝不想早点回家团圆呢？末了的话，就是如同新闻发言人一样的表态：“争取早点回去过年”“争取一路喝喝酒”…… 年，有个版本的传说，它本来是古代凶猛的怪兽，古人才会用“炮竹”“桃符”来驱赶它，还有“年关”之说。而北宋著名政治家王安石的一首题为《元日》的诗，记录了千百年来的春节风俗： 爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。 千门万户曈曈日，总把新桃换旧符。 一晃我这辈人就半生过去了，人到中年，感觉“年”真的就是一个怪兽。每到岁末年初，如同生物钟一样在身体内悄悄起作用，让我们牵挂起远方的故乡、亲人和老友，仿佛老电影要一年一度地循环播放。 再说，故乡浠水是个“蹊跷”的地方，乡间有个不成文的规矩：多忙的外头人，多大的官架子，过年都要走走老家的亲戚人家，也就是叫“拜年”，以此来确认两家之间的“外交关系”来年还延续下去。 基本套路是，晚辈先“拜年”，长辈再“回年”。拜年的信物，一个糖包如同外交使节的“国书”，亲戚之间转来转去，类似“击鼓传花”的游戏。实质是彼此“礼行”（礼节和行为）要到位，莫要让人家掂斤播两，说拐话，伤感情。 俗话说：“人活一张脸，树活一张皮。”农村最讲究的是做人的“味”儿，大家场面上要润个“味”，不能混得脸上冇得“味”。什么叫有“味”儿呢？就是公开受到必要的尊重，甚至被吹捧，好像真是个了不得的人物呢。 具体而言，吃个酒席，主人家牵牵扯扯请你坐到贵宾席，旁人才能一一落座。热菜上桌，众人紧着你先动筷子“剪个彩”，他们才陆续搛菜下咽。推杯换盏，酒桌上的中心人物是你，你喝尽兴甚至喝倒才能罢休…… 要是新年伊始，晚辈不登门来拜年，长辈自然不会屈尊去拜年。碰到关系铁的所谓“敌手亲戚”，一旦较上劲了就不好惹。比如脾气大的舅爷，个性尖尖出头的“亲爷”（老丈人），上门兴师问罪，甚至动粗打人、大骂“现世报”也有的。而一般的亲戚关系，比如“过了气”的老表之间，没有人会过年上门找不痛快，也明白亲戚就此走到头了，散了就散了吧，迟早要甩的亲戚…… 我从二十多岁离开故乡，各种原因羁绊着，春节不是年年回得去的。好在家里有父母兄妹应酬着，否则亲戚早算得罪干净了。即便如此，老亲戚还是越走越少了。 “浮云一别后，流水十年间。”曾经的很多亲戚朋友，隔开来了，多少年也不大见面，连手机上也联系不多，感情上就云遮雾罩的。一旦发现彼此客客气气起来，分明就是生疏了，有所顾忌了。 春节来了，来了人客，照样是烧火做饭，一堆酒菜满满地码上桌。没有合适的话题，唯有陪着笑脸，连连说：喝酒喝酒，吃菜吃菜…… 好在，母亲健健康康的。回家陪陪老人，这是我最好的回家理由。哪怕顶着再大的风雪，走过再长的山路，我愿意回家过年…… |
|
|
