|
【散文】 抢救老屋记 入夏以来，湖北的特大汛情牵动着亿万国人的心，更牵动着我这游子的心。听说鄂东的灾情很严重，三县交界处的白莲河水库开启了全部十孔泄洪，浠水县城传来的图片完全是一片养鱼的泽国，不少地势低的当地老百姓底楼无奈地进水淹没了…… 鄂东的山中，我住过的四十多年的黄泥砖青黛瓦的老屋，已多年无人居住了，孤独地守候在老地方。可以料想，它迟早会倒塌，化作一堆残败垃圾的景象。像一头吃草耕田的老牛，终于经不住岁月的折磨而轰然倒毙。 今年，故乡正遭遇史无前例的大雨，我也以为老屋会无力招架，在某个急风骤雨的日子提前“寿终正寝”，让我心痛一把，然后就只能在梦中相见了。 “人事有代谢，往来成古今。”人去楼空，事物烟消云散。本来就是必然之事，但是我还是不忍心亲眼去目睹，不愿意直面这一现实。 家兄昨天发来一段视频，老屋的后面，出现了大面积塌方，堵住了水沟。四面泥砖墙，哪里经得住雨水的反复冲刷和浸泡呢？于是，他趁着天晴，抓紧用土箢挑走土渣，畅通了屋后的排水沟，努力让老屋得以苟延残喘，多敷衍一些岁月吧。 在我看来，拯救老屋，就是拯救家族的一段历史，让我的乡愁有了一份寄托…… 这些年来，每降大雨，老屋多处渗漏，必得尽快搭梯子捡捡瓦，至少得用长长的竹篙顶一下漏雨的瓦缝，实在没有办法就只好用盆子、桶子来接水，才不至于屋内成河。每有雷电在屋顶呼啸，总觉得很不安全，恐惧是难免的。 风雨大作之时，檐下人必然焦虑。这时，我会想到杜甫的诗作《茅屋为秋风所破歌》。我也会怜爱起门前大树上的小鸟们。那密密的干枯的枝桠垒成的鸟窝，鸟儿们如何抵御风霜雪雨的袭击呢？ 母亲电话里说，像今年这样长的落雨天，要是还在老屋住，那日夜提心吊胆，不得安生…… 多年前，我就担心过，要是老屋哪天猝不及防地垮掉了，甚至还有家人伤亡的意外事故发生，那我的“面子”“里子”全没了，永远无颜面见“江东父老”。套用网络流行语，也就是“人设崩塌”！ 易地搬迁，这是我下的最大的决心。其实，老人起初是坚决不接受搬家的，尤其是离开生活了几十年的老地方，心理上总是过不去的坎。但是，老地方建房子，连建筑材料都难以运到半山坡上。而且，外出购买生活日用品的不便利，还是无法解决。于是，我坚决否定了这个看似最合理，却是最糟糕的方案。 老屋早就是危房了，凑合着居住，总像一把利剑悬在头顶，真不知道什么时候会出“拐”（鄂东方言：危险）的。 几年前，在地方政府帮扶旧房改造的政策和好友的全力支持下，在十几里路远的乡村小镇边上，找了一块干净的土地，盖起一座独门独院的钢混新房，终于彻底了却了我的“心病”。这是继北京贷款买房之后，又一次重要的选择！ 这些日子，风雨之夜，母亲能睡得踏实。视频沟通时，她的脸上不再有愁容。于是，远在千里之外的我，可以放心为边疆人民多做点事，也为核工业多尽点力，少了许多的烦恼事…… |
|
|
